然而,杭州傅國湧的一篇題為《沈默的恥辱》文章,倏然打破了沈默,從而引起了中國知識界的群起反應,一個自發的網路活動悄然興起--一位位著名或不著名的學者,在「我們有話要說」這個題目下,紛紛寫下自己的一句心裏話,對被整肅的報刊和編輯記者們,表達自己的同情與聲援。到筆者撰寫此文為止,寫下「一句話」的學者已達三十八人(見附錄),而且,參與者正在與日俱增。
儘管不少學者的「一句話」如金石般擲地有聲,強烈地表達了自己的正義感與憤慨之情,但總的來說,這不是一次有計畫的針對當局的集體示威,而只是一個自發的「跪著請願」活動。這些參與「有話要說」的學者,不過是一群選擇誠實表達自己看法的人。
幾乎沒有人會指望,這樣一種「跪著請願」的方式會對越來越瘋狂的當局產生什麼影響。但是,對當局不產生影響的事情,這些明智博學的人們之所以還要冒著風險去做,就是因為,這件事對他們自己的心靈有很大影響,精神的價值超越於成敗之上。這是他們拒絕同流合污的一種方式--不但是拒絕官方反自由反人類尊嚴的行徑,同時也是拒絕對他人災難的冷漠。
由於瑞典文學院不願聲援遭追殺的《魔鬼詩篇》作家盧西迪,四位瑞典作家學者曾毅然辭去文學院院士的職務:因為日本筆會不肯抗議韓國鎮壓詩人金芝河,大江健三郎曾憤而退出日本筆會。就在前不久,中國優秀的知識份子王力雄宣布退出中國作家協會,並勇敢地揭露國安部強迫自己做「線人」的內幕,以與一個邪惡的政權徹底決裂,表現了中國人久違了的錚錚骨氣。
一位西方詩人說過這樣一句話:「也許人類終究是要滅絕的,也許留下的只是虛無,但它不也得在抵抗中滅絕嗎?讓我們說,那是不對的!」抵抗當今中國專制下無處不在的虛無、逃避、苟且和犬儒,中國知識份子必須敢於說出自己該說的話,如同丁東先生寫下的一句話:「寧鳴而死,不默而生。」如果每一個知識份子都成為被政權馴服的工具,那麼所有的高尚價值將不復存在。
來自國內的暖人心房的「每人一句話」,如同一陣春雨,潤物細無聲,滋潤了我這個海外流亡者孤憤的心靈。去年,南京大學的李永剛先生的網刊《思想的境界》,因為設立了「茉莉專欄」而被國安部內部文件點名,後來被迫關閉。鑒於此,自知「罪孽深重」的本人不敢再在國內網站上留下自己名字,而只能在遙遠的北歐,以這篇小文,告訴所有寫下「一句話」的國內學者:你們為自己贏得了尊嚴。(二00一年九月九日於瑞典)
附錄:我們有話要說
周實、王平離開《書屋》,《今日名流》停刊,《南方週末》部分編輯革職,對此,我們仍然表示密切關注。有話要說的人請接著寫,但必須用真實姓名。
1寧鳴而死,不默而生。--丁東
2「謝謝上帝,我不是一個權力的輪子,而是被壓在這個輪子下的活人。」(《泰戈爾.飛鳥集》)--王毅
3讓思想發出聲音,讓思想者成為公民。--王東成
4「我有話要說」過於溫柔,只是彼此打氣仍未脫開小房間裡的悄悄話,應該發出的是左拉那樣憤怒響亮且物件明確的聲音:「我抗議!」--王力雄
5如果中國真有言論自由那一天,那麼言論自由的道路,至少有一半是由懷抱自由理想、不計個人代價的「編輯敢死隊」鋪成;如果中國永無言論自由的那一天,那有一多半是因為:無畏的周實王平們已經絕跡。如果說「民主需要後援力量」,那麼也許現在就到了我們一起作後援力量的時候?--李靜
6向為思想和言論的自由而付出犧牲者致以崇高的敬意!在全球都開始向著人類文明的健康方向邁進的時刻,這一切非常可悲。但正因如此,思想者更應該清楚自身的責任。--李新宇
7寧為玉碎,不為瓦全。--邢小群
8真希望有人來寫一寫中國的反言論自由史,我想那肯定是一部大書。--劉訓練
9對周實、王平和《今日名流》的勇士們表示敬意,最好的行動莫過於面對社會罪惡繼續說自己該說的話。--肖雪慧
10臨難毋苟免。--吳思
11向那些在"一九八四"的時代裡堅持說真話的人們表示敬意!其實,每一份報紙和刊物、每一個作者和編輯的被整肅、被封殺,就是我們自己的自由被剝奪、被傷害。我們每一次的沈默,都是刺向自己心窩的一把刀。--余傑
12我一直因為自己的文章給《書屋》及周實先生與他的同事帶來的種種麻煩而深感不安。在犬儒主義盛行的今天,我不知道在辦一本平淡且飄逸出塵但能長久生存的雜誌與辦一本富有社會責任感、體現知識份子道義良心的雜誌之間,一家雜誌應該作何種選擇?我曾數次向周實表示過我的歉意,但周實的態度卻使我看到了「骨氣」二字,周實從不說「良心」「責任「之類的話,但他的行為卻是知識份子良心最好的履踐。火盡薪傳,《書屋》夭折了,但它的精神卻成了火種。有的雜誌雖然還生存著,但已經成了沒有靈魂的紙頁。----何清漣
13風雨如晦,雞鳴不已。--邵建
14因為恐懼,所以關注。--瀋墨
15歲月讓歷史成為荒漠,唯有思想在沙礫中閃光!--佟德志
16今天拆書屋,明天就焚書。--張閎。
17近日剛好在閱讀陳獨秀的「最後的政治意見」,這位自覺不自覺地為統一思想戰鬥過若干年的人物,到晚年終於明白了思想是絕對不可統一的,也絕對統一不下去。統一思想的根本原因還在於獨裁政治:「史達林一切罪惡」,無不是「憑籍蘇聯自十月以來秘密的政治警察大權,黨外無黨,黨內無派,不容許思想、出版、罷工、選舉之自由」等「一大串反民主的獨裁製」而發生的。--張耀傑
18在一黨一派的出版物(包括書刊、音像等)上百家爭鳴是不可能的,言論自由真正的出路在於打破言論壟斷。--楊支柱
19最想擺脫沈默的莫過於啞巴,但也是他最後用手完成表達。--牧沐(凱迪網路總編輯)
20言者無罪--範亞峰
21「防民之口甚於防川,川雍而潰傷人必多,故而為川者決之使導,為民者宣之以言。」請當局者莫忘中華文明古訓。--趙誠
22不知道維護自己的權利,權利很容易被剝奪。--郭小林
23雞知將旦,鶴知夜半,而不免於鼎俎。(引自《淮南子說山訓》)--祝大同
24王平是我武大校友,還有過一次南國結伴行。周實是我尊敬的學者及編輯家。我為當今世道有這樣的人,這樣的文,這樣的報刊自豪。--胡發雲
25儘管在我看來你們並不是最值得安慰的,這件事並不是最值得說的,我也要對你們說,會有些人記得你們的工作。言論自由是一切自由之母(某某美國大法官語)--郝建
26人們決不應當尊崇自己的良知而遭受譴責。在經過歷史的核對總和洗禮之後,良知會變得越來越具有啟蒙的作用。(阿克頓)--姚中秋
27中國人為講真話付出太多,犧牲太多,這對我們來說是悲劇,但也是光榮。--徐友漁
28世人皆知奴役苦,三個和尚無自由。前一句講的是自由主義論證之易,後一句講的是自由主義實踐之難--它需要真正的理想主義來支撐。從「底線」的角度講,人們對論證者如果不能敬重,至少應當寬容;而對實踐者如果不能仿效,至少應當敬重。相對而言,後者尤其重要。我不敢自詡實踐了什麼,但願意藉此「一句話」向那些實踐者表示由衷的敬重。--秦暉
29良心有罪,所以短命。--蕭夏林
30我覺得雖然大多數人都在沈默,沈默並不等於同謀。假如我們不是對沈默者抱有莫大的信心,那麼在任何一個極權社會,知識份子對前途的信心將永遠是一種烏托邦的幻想。我們知道最起碼的言論自由或不是烏托邦的幻想,因為我們願意相信沈默中蘊含著的正義。--傅謹
31從立言的原則來說,無疑只有署真實姓名的言論,才是真正負責任的。這正是我們這個時代所缺乏的,值得我們大力提倡。只有負責任的言論、理性的言論,才有可能形成民間良知、民間輿論,構成真正的公共空間。民間良心力量的凝聚,就是通過負責任,通過一個字、一個字,一篇文章、一篇文章積累起來的,來不得半點虛假,假以時日必然可以形成巨大的公共輿論,形成不可逆轉的道義力量,逐漸使不義的權勢集團及形形色色的惡勢力懂得有所忌憚,使貧苦無助的社會弱勢群體不再孤苦無告。--傅國湧
32為某些事情換個工作是值得的。(揚.帕托切克原話:「為某些事情做出犧牲是值得的」。)--崔衛平
33並不是因為雞鳴才會天明的。--雷頤
34刀俎之間見正氣,書屋永自寓良知--智效民
35我唯一能說並能做的,就是要努力將《當代中國研究》辦成一個真正的思想者的園地,讓一切對中國負責任的有良知的知識份子在這裡能夠不受限制地發出他們的聲音。----程曉農(美國)
36民不畏死,奈何以死懼之?--景祥
37任何時候我沒有沈默的理由,任何時候我將盡力說該說的話。--葛劍雄
38思想言論自由有利於國家穩定、進步。--樊百華
備註:有人在世紀沙龍裡對「必須用真實姓名」提出抗議,認為我這樣要求是強人所難,有專橫傾向。其實這是冤枉我了。這個活動並不是我組織的,真實姓名的要求也不是我提的。老實說我覺得這個活動是跪著請願。但是在站著請願(民間自籌資金辦報辦刊)不被允許的情況下敢於跪著請願而且自報家門,總比麻木不仁或說了不敢負責要強些。自由並非為所欲為,自由意味著我們應該對自己的行為負責。再說就是我有專橫傾向,我也沒有強迫他人的能力啊!--楊支柱
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。