2024年8月3日，巴黎奥运会第八天，美国队的瑞安·克劳瑟 (Ryan Crouser) 正在参加男子铅球决赛。（图片来源：Steph Chambers/Getty Images）
【看中国2024年8月5日讯】（看中国记者路克编译）这听起来像是20世纪40年代一部黑白电影的情节：一个年轻人每天晚上都会到他家后面的谷仓里，把一个金属球扔得尽可能远。一遍又一遍。他试着移动双脚，把身体转向不同的方向，不停地改进他的投掷方式。就这样，他彻底改变了铅球运动。但这不是好莱坞故事。瑞恩・克劳瑟在本周末的2024年巴黎奥运会上用他创新的“克劳瑟滑步”创造了历史，成为连续三届夺得金牌的铅球巨星。
《洛杉矶时报》报道，这位31岁的俄勒冈州博林人称其成就“证明了人们为此所付出的全心投入和辛勤工作……这是一份一年365天的工作。”
在过去几天里，众多超级明星齐聚一堂——体操运动员西蒙・拜尔斯、游泳运动员凯蒂・莱德基、短跑运动员诺亚・莱尔斯——然而，克劳瑟的成就却容易被忽视。这可能是一个错误。
他的故事体现了奥运会的美好一面：各种鲜为人知和半鲜为人知的运动项目，运动员们将自己的一生奉献给一项不一定能带来财富或名声的事业。
要充分了解克劳瑟的成就，需要了解铅球运动。将一个16磅重的球投掷超过70英尺，唯一的方法是通过旋转来产生动量，这对于被困在七英尺大小投掷区域内的体型较大的人来说尤其棘手。
因此，尽管铅球运动员身材魁梧，但他们往往是科学怪人，这有其道理。他们不专注于蛮力，而是痴迷于横向速度、旋转半径和加速度路径的物理学。生物力学上最佳的投掷角度——36度？38度？——可能是一个有争议的话题。
“所以它一直在变化和发展，”克劳瑟说。“就像在假设我们如何最大限度地创造潜在能量，同时最大限度地减少错误空间。”
克劳瑟天生就喜欢投掷。他的父亲米奇是1984年美国奥运会铁饼队的替补队员，叔叔布莱恩在两届奥运会上投掷标枪。克劳瑟在高中时擅长铅球，后来为德克萨斯大学赢得了四次NCAA冠军。
他在2016年里约热内卢奥运会上的第一枚金牌是在毕业后不久获得的。在这项许多顶级运动员身高约6英尺的运动中，克劳瑟利用他6英尺7英寸的身高在投掷时获得更大的杠杆作用和力量。但身高也使他容易因走出那个狭小的环而犯规。
在他早期的国际比赛中，他采用了一种相当标准的技术，通过精确的移动来控制自己的身体。2021年，他在美国奥运会选拔赛中以超过76英尺的投掷打破了兰迪・巴恩斯31年来的纪录，然后在东京奥运会上赢得了他的第二枚金牌。
尽管如此，他并不满足。
“我觉得我尝试了好几年，只是用不同的技术，”他回忆道。“我试图想出一个合理的解释，说明为什么它会对我的投掷有帮助，然后我会实施它。”
“福斯贝里跳高”是迪克・福斯贝里在1968年夏季奥运会上使之闻名的后滚翻技术，永远改变了跳高运动，被列为田径运动最著名的风格突破。“克劳瑟滑步”虽然更微妙，但却具有革命性。
自学成才的克劳瑟渴望获得更好的成绩，他在网上搜索信息，并运用他在大学转专业经济学之前修读的高级工程课程中的概念。
他的所有调整，分布在数千次练习投掷中，最终在2022年12月阿肯色州的谷仓中“灵光一现”。大约晚上8点，他回忆起当时的想法：“是的，让我们尝试一些新的东西来让自己参与进来，因为铅球可能非常单调。”
他专注于改变传统的起点，即让铅球运动员站在环的后面，背对着场地。克劳瑟移到了圈的右侧，为他的左侧腾出了空间。
调整后，他可以快速向左“滑步”开始动作。这让他的旋转速度更快，右腿也有更多的空间来摆动。正如他所解释的那样：“速度是铅球的王道。”
速度也可能难以控制，因此一致性存在问题。但几个月后，在洛杉矶举行的春季比赛中，他成为第一个投掷超过77英尺的男子。
“这对这项运动有好处，”他的对手汤姆・沃尔什在他的祖国新西兰告诉记者。“但我们必须保持自己的水平，继续推动他，继续挑战他，因为当有人过于占主导地位时，这项运动就会变得有点乏味。”
在过去10年左右的时间里，克劳瑟积累了有史以来前六名中的五名——以及前25名中的14名——的投掷成绩。
尽管技术和心理方法很重要，但铅球运动——从本质上讲——仍然是靠身体和艰难的。
“靠投掷一个16磅重的球为生对身体伤害很大，”克劳瑟说。去年夏天，医生在他的腿上发现了两个血块。在最后一刻，他被批准飞行，前往布达佩斯捍卫他的世界冠军头衔。
从那时起，胸肌撕裂和肘部伤势迫使他调整训练计划。有时他会用力投掷，然后休息几天，有时他会进行一些轻松的训练。
“我有点难以意识到自己正在变老，”他说。“这让我更加珍惜这次奥运经历，因为我明白我不能永远这样做。”
在周六晚上的巴黎决赛前，还不清楚他的肘部是否能撑过六轮。克劳瑟没有逐渐增加投掷距离，而是早早地追逐大投掷——这是一种赌博——希望他的对手在落后时会收紧。
第一次尝试投掷74英尺3英寸，他举起双臂，引起观众的轰动。到第三轮时，他的领先优势已经扩大。
一场暴风雨袭来，体育场湿透，铅球圈变得异常湿滑。选手们一个接一个地尝试，但脚却滑倒了，投掷的球也无伤大雅。美国队友兼长期竞争对手乔・科瓦奇在最后一轮中勇敢地尝试，但连续第三年在奥运会上获得银牌。
克劳瑟在混合区发言时，回顾了多年来的饮食健康、每晚睡九个小时、戒酒（每个田径赛季结束时有10天的假期除外）的历程。他想在2028年洛杉矶夏季奥运会上赢得第四枚金牌。如果他的身体能坚持下去的话，如果他能继续想办法改进他的技术。
决赛前，铅球运动员一个接一个地从隧道中走出来，在电视摄像机前停下来。只见克劳瑟单膝跪地，向法国雕塑致敬。
记者问他当时的姿势是什么？“思想者”，克劳瑟答到。
