黄敬 范瑾 （图片来源:网络图片）
1958年1月11日至22日，黄敬参加中共中央召开的南宁会议。毛泽东见到他，公报私仇，红着脸，嘲笑加打压地怒斥：“这不是俞启威吗？你是个老右倾份子。过去不成才，现在还是不成才。你要老实坦白你的问题！”
在那一瞬间，毛泽东蔑视性地直称“俞启威”，“老右倾”这三个字，如三支利箭直射入黄的心里，沥沥滴血。所有与会者，包括周恩来，李富春以及时任国务院秘书长习仲勋等人，包括黄敬自己，都知道毛知道黄是左派人物，觉得毛简直就像法官对罪犯一样尖酸直骂，无不让人明显感到这分明就是“找碴”。
坦白什么问题？与江青长年有藕断丝连吗？也许，毛会不会愤然记起20年前眼前这男人就已和自己老婆睡过？也许想起了江青在延安还对当年与黄敬的那种学生式的浪漫之情？但有一点毛是知道的，黄敬是江青的初恋，而且江青有了唐纳之后，在上海仍然还和他保持着情人关系。毛泽东从湖南乡下走进北平，第一份体面的职业是北平大学的图书管理员，而当年江青从山东诸城出走后的第一份职业也是大学的图书管理员。
这些，都让住进北京中南海金銮殿之后的毛泽东，尽管自己可以在有女人同时拥有江青，但想起或看到黄敬，心里面不免会泛起酸躁、嫉恨。
这就是后来被历史学家解释为关于黄的历史重大活动，毛的讲话不收入著作的原因。不然，大家翻读一次关于黄的运动，就得想起他，想起当年的青岛大学，想起他和江青的“火热青春”。黄敬在党内离毛泽东太近了！
但是，毛泽东就只记着黄敬犯了他的女人情，却没记着黄敬对他的巨大恩惠。
发表于2014年的网文《这段旧事不寻常：黄敬-江青-毛泽东-斯诺》的文章作者署名为“北美九头鸟”认为，黄敬对毛泽东，乃至对整个中共来说，是一个重要“偶然人物”。
因为黄敬介绍了当年的美国记者斯诺顺利进入延安。不然的话，就没有了西方世界对中共的了解，中共就可能长久地被与世隔绝在陕北黄土高原的那排破窑洞里。
要是没有黄敬，江青就很可能进不了延安，可能没有了后来的文革，毛泽东能否永坐“龙庭”就是问题，中国当代史恐怕就要重写。不妨说，要是没有黄敬，就没有毛泽东1936年以后的一切风生水起。
遭到毛泽东批评后，俞启威当场就吓得精神崩溃，散会后就精神失常，也许刘青山、张子善的鲜血四溅的场面让他心惊肉跳；也许早听说天津镇反杀人积极，毛要提防“地方诸侯势力坐大”，惩一儆百；也许想起众多昔日战友同事在一声反右后命归黄泉……说天津杀人积极，天津在镇反、反右时是杀了很多人，以致要成为全国学习榜样。因此，黄敬一听说“老右倾”三字，想到右派被杀头的恐怖情景。反正，他赶紧坐飞机逃离，逃回到广州。在飞机上，黄敬对习仲勋和另外一位国务院领导人磕头如捣蒜，一口一句“饶了我吧，饶了我吧！”当时听者是否心生几丝怜悯，不得而知。到广州后，陶铸派人急送他到广州军区总医院治疗。但是在广东迎宾馆新二号楼，黄敬一跃跳楼身亡，时年49岁。之后中央决定将黄的遗体在广州火化。当时广州公墓尚无合适的火化设备，广州当局迅速建造火化炉，完成工作。就这样，一个为共党卖命21年的名贵富家公子，就死于共党的整人运动中。
其实，在延安整风以及延安毛江同居后，黄敬对毛一直是心存畏惧。当年为刘张求情时，他去见华北局第一书记薄一波，薄一波说：“我带着你一起去见主席，你当面向主席申述理由。”黄敬说：“不，不，我说什么也不去……”说明他对毛泽东的极度恐惧。而毛咬牙切齿冷冷回答的内容也说明了他内心对黄的记恨：“正因为他们两人的地位高，功劳大，所以才要杀。黄敬同志应该懂得这些道理……。”刘张被处决之后,黄敬主动向中央请罪，要求被免去天津市委书记和市长一职。而后黄敬被被任命到周恩来手下的第一机械工业部部长，不敢多说一句话，更不敢说错半句话，但毛泽东要痛斥周恩来等国务院领导人时，骂黄敬比骂谁都狠。事实上黄敬在参加中共之后一直都是个跟从毛思想的左倾人物，可是，毛不记这个情。
以致于后来的美国FBI探员认为其子俞强声逃奔美国效劳是与他对毛泽东的仇恨有直接关系，为了“复仇”，因为这位俞强声一直都非常怀疑自己的父亲“英年早逝”的背后有见不得阳光的政治阴谋。
当然，后来也有党内人怀疑黄的死是江青指使下毒的结果，理由是当时广州是江青最喜欢去的地方。这个说法没有具体证据可以佐证，不作一说。
黄敬在天津杀了很多右派，又被“老右倾”三字吓死，反右运动是什么？
反右运动是毛泽东利用中共发动并主导的于1957年发起的第一场反对资产阶级执政观而波及社会各阶层的群众性政治运动。整场运动中不谈是非对错，按照中共官方后来统计数据，全中国大陆有552,973人被直接遭全面迫害，有140余万人被贴上“中右分子”亦遭到批斗和迫害,很多人被撤职降职、下放到农村或工厂中进行劳动改造，重则开除公职、集中关押、判刑收监等，部分人士含冤自杀、被处决或受折磨而死，约4,000多人。
后来在所谓平反期，仅从所谓“极少数”的未获改正的右派数量来看，就被错误扩大化超5,700倍、错划比率达99.99%。
黄敬的妻子范瑾在后来毛一手发动的文革运动中也惨遭关监迫害。她1937年奔赴延安，入党。历任新华社冀中分社社长、中共中央北方局中原分局宣传部宣传科科长、晋察冀日报社编委、天津日报总编辑、天津市委宣传部副部长、北京日报社社长，其间，1952年兼任中共北京市委宣传部副部长，1955年任中共北京市委常委，1964年任北京市人民委员会副市长。却在文革被打倒，1968年被关进监狱。她的爱女俞慧声期间自杀。而文革的主要操盘手就是江青。幸好江青没有赶尽害绝。后来俞家长子俞强声冒着叛党叛国罪的风险逃往美国，可能是对中共反复无常的不信和仇恨，或感到未来生活不保险。
其实，如果没有黄敬，就不会有江青奔延安，也没有西方对中共的支持与绥靖，也就不会有后来的文革及毛“太阳”，中国历史将重新书写。可惜历史没有如果。可以说，黄敬是中共及毛坐大中国的关键人物。回顾黄敬的一生，从一个富家子弟一路革命，奔赴延安，被整成精神病，尽管后来又当大官，但是不知道手下的人会不会觉得，一个精神病人当领导总有点不自在。好不容易病好，又落个被毛骂得吓到跳楼身亡，这不仅是他个人的可惜，更是中国的悲哀。
