1958年，毛泽东先生亲自发动并领导了一场轰轰烈烈、史无前例的打麻雀运动。（图片来源：作家 张又普）
第一节：打麻雀
前不久，我看了两场电影。一部是由田壮壮导演、吕丽萍主演的“蓝风筝”，另一部是由英国BBC电视台拍摄的“1949年以后的毛泽东”。两部电影描写的都是1949年以后、文化大革命之前的中国故事，因触动禁区，在国内遭到禁演，这反而为两片做了绝妙的免费广告。这两部影片在加拿大Montreal（蒙特利尔）公演时，众多市民反应积极，踊跃购票，前往观看。引起我的兴趣，导致本文诞生的原因是因为两片均重现了1958年席卷中国大地的“打麻雀运动”，而且还播放了一段当年的记录电影，顿时激起了我对童年的回忆。
1958年，毛泽东先生亲自发动并领导了一场轰轰烈烈、史无前例的打麻雀运动，要把麻雀消灭在“人民战争的汪洋大海”之中。那时，真心实意地热衷于打麻雀的人除毛泽东先生之外，还有本文作者张又普。五岁的我当然不能理解这场运动的“伟大的现实意义和深远的历史影响”，更不知道消灭鸟类动物给中国生态环境平衡所带来的灾难性的后果。只是看到满街的人山人海，敲锣打鼓，摇旗呐喊，比过新年热闹得多，令人亢奋不已。幼稚园放假，可以堂堂正正地出门玩个痛快了。
大学校园里，但见一位年青英俊、潇洒倜傥的西安市业余网球锦标赛男子双打冠军，身穿一身运动服，神采奕奕，精神焕发，右手拿个网球拍，左手抓住三个球，看见麻雀飞来，一拍子把球打得又高又准，宛若身在球场一般。众麻雀惊慌失措，四散逃命。我这个身边的小儿子则兴高采烈，欢喜鹊跃，连蹦带跳，前奔后跑，像只小狗似的去给爸爸来回拣球。一个网球可真大，我两只手才能抓住一个球。爸爸的手比天大，一只手能抓住三个球，而且运用自如，灵活异常，能稳稳地抓住两个球而只把一个球抛向空中，当时使我羡慕崇拜得五体投地，终生不忘。
一天下来，爸爸妈妈累得腰酸腿疼，我却在旁边急切地问道：“下一次什么时候再打麻雀？”当时年幼的我不可能察觉到爸爸对打麻雀这种幼稚行为的反感，至今我也不清楚当时有多少人是真的愿意去打麻雀，但可以肯定，至少有两个人是虔诚、认真的：毛泽东先生和本文作者张又普。
后记：从我有记忆力那天开始，我就知道父亲是西安市的业余网球名将。5岁那一年学会了满地乱跑，最愿意干的事情就是给爸爸捡球。然而当父亲在西北大学网球场上训练时，他不允许我进进球场捡球，使我感到委屈和不满。父亲害怕我被奔跑中的运动员碰着。打麻雀时例外，父亲破例允许我捡球，使我感到受宠若惊。这就是“打麻雀”运动留给我的幸福而又美好的回忆。
许多人认为我夸大其词，其实打麻雀是我童年真实的记忆。（图片来源：作家 张又普）
第二节：人民日报评论
上一节给大家介绍了1958年席卷中国大地的轰轰烈烈的打麻雀运动，以及我在运动中的表现。1956年以后出生的年轻人对于打麻雀之事已没有任何印象了，许多人认为我夸大其词或记忆不准。吾生也晚，当时只有五岁，印象的确可能不准，于是翻检旧报冀能求证。前些日子果然在《人民日报》四十多年前的报导中查到如下一段，似可证明吾言不虚，恭录于后，以飨读者。
“〖本报讯〗从19日清晨五时开始，首都布下天罗地网，围剿害鸟— —麻雀。全市三百万人民经过整日战斗，战果极为辉煌。到19日下午十时止，据不完全统计，全市共累死、毒死、打死麻雀八万三千二百四十九只。19日清晨四时左右，首都数百万剿雀大军拿起锣鼓响器、竹竿彩旗，开始走向指定的战斗岗位。八百三十多个投药区撒上了毒饵，二百多个射击区埋伏了大批神枪手。五时正，当北京市围剿麻雀总指挥王昆仑副市长一声令下，全市八千七百多平方公里的广大地区里，立刻锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，枪声轰响，彩旗摇动，房上，树上，院里到处是人，千千万万双眼睛监视着天空。假人、草人随风摇摆，也来助威。不论白发老人或几岁小孩，不论是工人、农民、干部、学生、战士，人人手持武器，各尽所能。全市形成了一个声势浩大的“麻雀过街，人人喊打”的局面。被轰赶的麻雀在天罗地网中到处乱飞，找不着栖息之所。一些疲于奔命的麻雀被轰入施放毒饵的诱捕区和火枪歼灭区。有的吃了毒米中毒丧命;有的在火枪声里中弹死亡。”（附录：1958年4月20日《人民日报》节选《人民首都不容麻雀生存，三百万人总动员第一天歼灭八万三》，《人民日报》网站记录着过去半个世纪的文章，在网上存在了很多年的时间。然而，2018年4月30日我再次查询该网站时，发现不知何时被人删除掉了。连《人民日报》都成了国家秘密了吗？不至于吧？）
为了摸清“敌情”，围剿麻雀总指挥部还派出三十辆摩托车四出侦察。解放军的神枪手也驰赴八宝山等处支援歼灭麻雀。市、区指挥、副指挥等乘车分别指挥作战。在天坛“战区”，到处是鞭炮和锣鼓声，三十多个神射手埋伏在歼灭区里。他们一天之中歼灭麻雀九百六十六只，其中累死的占40%。在南苑东铁匠营乡承寿寺生产站的毒饵诱扑区，在两个小时内就毒死麻雀四百只。宣武区陶然亭一带共出动了两千居民围剿麻雀，他们把麻雀哄赶到陶然亭公园的歼灭区和陶然亭游泳池的毒饵区里，在大半天时间里，共消灭麻雀五百一十二只。在海淀区玉渊潭四周十里的范围内，三千多人从水、旱两路夹攻麻雀。人们从四面八方把麻雀赶到湖心树上，神枪手驾着小船集中射击，只见被打死和疲惫不堪的麻雀纷纷坠落水中。
傍晚以后，青年突击队到树林、城墙、房檐等处掏窝、堵窝、捕捉麻雀。全市人民正在养精蓄锐，好迎接新的一天的战斗。
