新东方集团总部——新东方大厦（图片来源：N509FZ/Wikipedia/CC BY-SA 4.0）
【看中国2022年6月28日讯】大陆一名刚刚转型的带货主播正在介绍火锅底料时，无意提及到自己的同事们，他说：“我吃过最开心的一次火锅，是和他们一起”，“我很想他们，我至今没有解散那个同事群，即便现在已经没有人说话了。”
这个没人说话的群就是新东方北京总部的教职员工群，因为中共对教培行业的整风运动，新东方这所行业顶尖的英语培训学校几乎在一夜间分崩离析，其美股股价下跌超过90%，往日的辉煌只剩下残垣断壁。
记得年初，新东方退还教室并将崭新的桌椅捐给农村小学，俞敏洪曾说，新东方有个规矩，即使哪天倒闭了，都不能欠人一分钱。明明可以卷款跑路，但俞敏洪偏偏选择兑现诺言，彼时他被称为中国最有种的男人。
没了立足之地的新东方只能将视野放在眼下最火热的直播带货上，起初真是不好干，俞敏洪亲自出马介绍半天也就是卖出10多万的货，这样的业绩跟动辄上亿销售额的李佳琦薇娅根本没法比。
作为老板的俞敏洪都没有轻言放弃，一些不愿离开新东方的老师也开始尝试进行直播带货，文章前面说的那位在直播中痛哭的年轻老师董宇辉就是其中之一，有人说躲过了李佳琦薇娅，没躲过董宇辉，不是因为董宇辉哭了一场，而是他太过优秀。
董宇辉老师今年还是未满30的老男孩，他出生在陕西渭南的农村，少年时的董宇辉因为贫穷非常自卑。老天给你关上了门的同时必定会为你打开一扇窗，初中时董宇辉迎来了改变命运的机会。
当时他英语考试成绩倒数第一遭到老师的嘲讽，在农村读小学的董宇辉此前从未接触过英语。此后的他用最笨的方法，背课本来学习英语，他没日没夜的背书，初中二年级，从班级倒数考到年级第一。
上大学，董宇辉在西安外国语大学读英语专业，上学第一天他就开始勤工俭学，自己养活自己。他跑去给外国人做导游。冬天的深夜，因为钱不够，董宇辉结束工作走路回学校，结果到了宿舍大门紧闭，叫也叫不开，为了省60元打车费，他又从学校走到市区。
掏出压扁了的面包和牛奶，董宇辉边走边吃，边吃边想：“我不能玻璃心”。走至市区，天已大亮，他继续带着外宾去兵马俑、大雁塔。董宇辉之所以能够成功的进入新东方当英文讲师，之前的经历对他来说一定大有脾益。
董宇辉天生为讲台而生，他在直播间卖《平凡的世界》，一本书可以聊到叔本华托尔斯泰杜甫梵高，整个直播间成了他的课堂，满满都是书生气，于是他红了，他如同沈大师一般，意外之余又是那么的命中注定。
有一年，有个女孩来报名，从手帕里掏出一堆零票子，但还凑不够学费。董宇辉让她直接去教室上课，自己跟公司申请了员工五折优惠，并掏了剩下一半的钱。他跟女孩说，新东方免了她学费。
原来女孩父亲去世，母亲离家出走，和奶奶相依为命。后来女孩考上了一所一本高校，逢年过年会给董宇辉发消息。董宇辉给她回复了一段话，你的人生还有很长，不要记住我，记住你要成为一个什么样的人就行。
照董宇辉的话说，我就像一个侠客，在深山老林里练就了一身武功，准备好闯荡江湖。下了山，却发现江湖已经没了。当然，他的江湖就在三尺讲台前。
新东方给了董宇辉施展的空间，可惜中共的禁令给他了致命一击。据统计，前前后后有6万人被迫离开新东方，此刻董宇辉也不得不面对抉择，因为此刻他的工资已经从轻松过万下降到3500元，当然最后董宇辉坚持了下来，也迎来的命运的再次转折，只不过生活稳定了，讲台依旧被无情的夺去。
新东方只有董宇辉一人火了，要知道前前后后新东方共失去了6万名优秀教职工，其中不乏有媲美董宇辉才华的讲师，可惜他们没有董老师这么好的运气，前方还得面对更多的艰难险阻。
中共一纸命令尽毁教培行业，纵然这个行业有种种问题，然而其也是很多人实现梦想的一块飞地。俨然在中共的逻辑中，一方讲堂哪怕是书桌若令中共碍眼，那么其命运都将是致命的。
