诗圣杜甫（图片来源：公有领域）
生活中因为有很多人的帮助和支持，才让自己获得了健康、宁静以及温暖、欢乐，所以人人都该有一颗知足和感谢之心。古人云，“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义”；唐代诗人孟郊也曾说，“谁言寸草心，报得三春晖。”唐代的另一位大诗人更是感同身受，下面介绍被视为现实主义派的诗圣杜甫的一首五言诗《客夜》，全篇不着一个夜字，却句句写客夜之情。
《客夜》
客睡何曾着，秋天不肯明。
入帘残月影，高枕远江声。
计拙无衣食，途穷仗友生。
老妻书数纸，应悉未归情。
唐代宝应元年的秋天，50岁的杜甫送成都尹严武还朝。诗人依依不舍，感激对方平时对自己的关照，一直从成都送到绵州的奉济驿。当他正要返回成都时，成都少尹徐知道却又开始作乱，于是杜甫避走到梓州，这首诗就是这位现实主义诗人流落梓州时所写。
安史之乱后，杜甫流落蜀中，到处漂泊、却无家可归。杜甫几经辗转，最后到了成都，在严武等人的帮助下，在城西浣花溪畔，建成了一座草堂。后来严武又推荐他为节都，全家寄居在四川奉节县。
生活有了安顿，全家也终于尝到了饱食的滋味。可是幸福来得迟又去得快，这才没几天，杜甫又回不了家了。
没办法，杜甫只好找了一家便宜的客栈暂且容身，心里却焦急万分，“客睡何曾着，秋天不肯明。”他夜里辗转不眠，也只好躺着；秋夜漫长，一直盼望着天亮。
“何曾、不肯”四个字，非常含蓄，真切地传出诗人在旅舍中百无聊赖、又焦急万分的心情。后世的金圣叹也是不吝溢美之词，对老杜的这两句更是一通赞美。
诗人夜里睡不着，耳边却不时地传来秋夜里的各种声音，“入帘残月影，高枕远江声。”作者采用衬托手法，表明是描写是月影江声、秋夜之景，实际上却展现出诗人客愁不寐之情。
“入帘”对“高枕”，所以这里的“高”，当作动词使用。后一句的意思是说，远处隐隐传来潮水的澎湃之声。江声本是来自远方，但夜深人静，枕上卧而听之，好像又高出头部。
杜甫翻来覆去，又长吁短叹，心里更是胡思乱想，“计拙无衣食，途穷仗友生。”诗人为了生计，不得不拉下脸面，曾先后向很多亲朋发出求援信，但大多数石沉大海。一方面是因为战乱，大家都很艰难，也许自顾不暇，哪里还能伸出援手。
另一方面，诗人是一个糟老头子，在很多人眼里已经没有丝毫的利用价值，正所谓人走茶凉。唯有严武在关键时刻出手相救，才让杜甫一家死里逃生。“计拙、途穷”四个字，描写精准，生动地展现出困境中诗人的愁苦心理。
一番痛苦的回忆，诗人又想起来妻子还在催促他回家，尾联终于将诗情推向了高潮，“老妻书数纸，应悉未归情。”老杜犹豫不决，不知如何回答妻子。虽然说夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。但是患难见真情，杜甫还是相信妻子，应该了解自己迟迟未归的苦衷。
纵观杜甫的这首诗，层层递进、含蓄委婉，充分地表达出诗人处于落魄之中的心理状况。全诗语言朴实，却耐人寻味，更显露出诗人对严武的一腔真情。尤其最后两句，饱含真情，令人不忍卒读，但是又越发显出诗圣忧国忧民的博大胸襟。
