古人描写山村的诗词非常多，呈现与世无争的生活方式。图为清代金廷标画春野新耕。（图片来源：国立故宫博物院）
古人描写山村的诗词非常多，那种与世无争的生活方式，被城里人所羡慕。或许，对身处变化快速的环境的现代人而言，能置于让身心灵逐渐沉淀与宁静的场域，是很令人向往、欣羡的事情。此文要来谈谈贯休这一首非常有代表性的《春晚书山家》。
贯休的《春晚书山家》全诗二十八个字：“柴门寂寂黍饭馨，山家烟火春雨晴。庭花蒙蒙水泠泠，小儿啼索树上莺。”
“柴门寂寂黍饭馨，山家烟火春雨晴。”“柴门”二字既有简陋之意，也从另一方面道出山里人的朴实。因为柴门用我们常说的叫挡君子不挡小人，有门和没有门区别不大。夜不闭户在山里不是什么神话。“寂寂”在这里有冷清之意。诗人从门外看到山里人家冷冷清清的，可以闻到黄米饭的香味。晚上雨过天晴，一切都非常的清新干净。
“庭花蒙蒙水泠泠，小儿啼索树上莺。”“庭花”二字道出山里人的那种种花的乐趣，花被水淋后变的更加清新。而前面的“寂寂”和“水泠泠”都有冷清之意。真正的用意却不是冷清，而是反衬山里人的勤劳。家里看不见人，那他们自然是在地里干活。“小儿啼索树上莺”不仅仅是一句童言稚语，还是因为孩子的父母大概都在外面干活，看孩子的应该是孩子的爷爷奶奶。只有爷爷奶奶才会宠着孩子的，一般小孩在父亲面前是不敢这样造次的。我小时候就在父母面前这样闹过，结果被打的屁股开花。
这首诗写山里人的春忙，山里人的勤劳。却反其道而行之，写山里人家中的冷清，这种写法确实是非常高超的。此诗活泼有趣，在冷清中描写山里人的忙碌，自然是非常成功的。
贯休《十六罗汉图》中的因揭陀尊者（图片来源：公有领域）
笔者想起自己小时候就生活在中国的小农村里，虽然不是身处在山里，但情形还是非常相似的。虽然人们的生活不富裕，但民风淳朴、心地善良。与今天的生活比起来，笔者更喜欢那种生活环境和气氛。
人的幸福与是不是富有并非成为正比，穷人未必不幸福、富人未必幸福。很多诗人喜欢写山里人大概就是发现了这一点，羡慕他们的那种生活方式，简单而又不失情趣、忙碌着、幸福着。
