林彪9･13事件后，中共发动“批林批孔”运动。（网络图片）
1966年，文革爆发，我上小学五年级。
1969年，中共九大通过党章，确立林彪为毛泽东接班人。当时我上初中，为庆祝九大召开，为伟大领袖毛主席选定了可靠的接班人，参加庆祝游行，连续三天，从位于和平里的学校，喊着口号唱着歌徒步走到天安门广场。
1971年9月，我在北京一家大型汽车生产企业当工人。有一天，同车间做工的我的同学找到我，面色凝重，耳语般轻声说：咱们国家发生大事了，林彪想要叛逃，坐飞机摔死了。
当时，车间里机器轰鸣，她又尽量压低声音，但这几句轻语，却如同耳边响一声炸雷，震惊之后，不免心生愤怒。
一直以来，有一条毛主席语录我们天天嘴里念叨：“你们要关心国家大事，要把无产阶级文化大革命进行到底。”国家大事是什么？毛主席钦定了接班人是不是国家大事？自己选定的可心人却背叛了自己，还能有机会乘飞机往国外跑，这里面肯定有极其复杂的内幕缘由，这样天大的事情英明领袖毛主席他老人家事先都未能发现未能制止，更何况我一介草民，如何关心国家大事？这等所谓的国家大事是我能够关心的吗？
我们从小就接受一种教诲：听党的话，听毛主席的话，不能有二心，不能有任何怀疑，否则就是敌人，就会被集体被民众被全国人民抛弃。毛主席永远正确，即使他发动文化大革命，把全国搅乱，把我的父亲当成敌人批斗，抄了我的家，把我的父母发配到“五七干校”，我初中毕业不能继续上学，但为了对毛主席的“忠心”，为做一个“可以教育好的”“黑五类”子女，我也必须拥护这一场革命，相信这场革命是必要的，是为了“中国永不变色”，为了“无产阶级铁打江山永远在劳动人民手中”。可是现在，“无产阶级司令部”的统帅和副统帅这两个亲密战友居然分裂，究竟是林彪欺骗了毛主席，还是毛主席欺骗了人民群众？如果是林彪欺骗毛主席，那么，林彪是阴谋家自不必说，而毛主席没有识破林彪的阴谋，证明他并不英明伟大；如果是毛主席欺骗了人民群众呢……
毛泽东偶像在此刻崩塌！
尽管这个想法让我心惊，但我必须面对现实。
我7岁上小学，到1971年17岁，我被偶像愚弄、欺骗、奴役了整整十年，林彪的叛逃让我从幻梦中醒悟，尽管当时文革还远未结束，看不到希望看不清出路，但至少有一点我心如明镜：今后，上边的任何花言巧语和各种花样翻新的手段都不会再让我相信和上当了。
四十年后的今天，我写这篇小文时，与丈夫谈到“9･13”事件。他当时正在黑龙江生产建设兵团，没有任何小道消息来源，只在正式公开公布林彪事件时才知道。此前，他把上山下乡当作人生的转折：离开北京这个政治漩涡的中心（他不幸也是个“狗崽子”），到“广阔天地”“大有作为”一番。林彪的倒戈与叛逃，直叫他和其他知青战友们大呼“上当”。他们一边喝酒，一边悄声怒骂：骗人没有这么骗的！
被人欺骗耍弄，是件悲哀的事情；可是从此吸取教训，擦亮眼睛，心胸清明，却值得庆幸。由此看来，林彪事件的发生，对于绝大多数50年代出生的中国人来说都是一次启蒙，一次唤醒独立思考的启蒙，唤醒了我们的良知。
