2020年3月25日晚8点,巴黎民众相约同在这一时刻为支持医务人员的努力工作而在阳台上鼓掌。
【看中国2020年3月26日讯】跟很多能够出逃的巴黎人一样,在法国首都因为新冠病毒疫情而封城的第一天,我就逃了出去。绿色空间,哪怕是一个花园,也比在狭小的公寓里困守几个星期甚至更长的时间要强得多。
火车站挤满了人,大家都急着要投奔乡下的亲人。我骑着自行车来到巴黎近郊讷伊普莱桑斯(Neuilly Plaisance)。等待我的是男朋友和猫咪们,还有一个春花即将绽放的花园。
我穿过了一个人去街空的首都。游客消失了,横冲直撞的摩托骑士和无忧无虑的滑板少年都销声匿迹,抱着购物袋和法式长棍面包的家庭也不见了踪影,而这些原本都是巴黎日常生活的多彩拼图。
无家可归者在空荡的人行道上漫无目的地游走。少数健身者轻松地在没有汽车的街道上跑步。不过,后来公布的政府指令变得严格了,把人们的行动范围限制在少数几个街区之内。
我骑着自行车穿过文森森林(Bois de Vincennes),往日散步者与妓女在这里和平共处。如今,二者都已不知何处去。接着,我沿着马恩河(Marne River)骑行,河畔的鸟儿显然在享受没有人类打扰的安宁。
政府发布了严格的疫情规则。没有批准不得外出,只有少数情况例外:购买药品和食物等必须品;看医生;短暂散步或跑步。违规者有可能受到超过140美元的高额罚款。
作为记者,我是幸运的。我可以外出做报道,这被认为是“关键”活动。即便如此,多数的日子里,我还是宅在家内。
天公似乎在开残酷的玩笑:在几个星期的多雨天气后,封城禁足之后,连日来一直阳光明媚。
而这毕竟是法国,反抗权威的历史源远流长。人们很快就学会挑战新的限令。警方已经发出了数以千计的罚单。
不过,很多法国人还是服从封城令。法国总统马克龙警告人们不要轻视这个看不见然而却是致命的病毒,这让很多人清醒了很多。在超市和仍然开门的面包店,人们大排长龙。法式长棍面包被认为是生活必须品,就像人们离不开水一样。
人们宅在家中,既要照顾停课的孩子,又要远程工作。他们时刻关注新闻,新冠病毒病例和死亡数字不断上升的报道不绝于耳。
我们是幸运的,没有天各一方,仍然保持健康,除了照顾一对总是吃不饱的猫之外,也没有额外的需求。我们有成堆的书可以阅读。我的男朋友是运动医生。他决定利用被缩短的工作日来学习电吉他。朋友和家人通过Skype和Zoom对话来保持联系。
马克龙3月16日宣布封城时敦促国人说:“重新体会什么才是必须的。”他劝告法国人利用居家的时日来促进家庭纽带并探索新的兴趣。
也许疫情过后我们会成为一个更善良、更明智的国家。不过,这也是一个充满怀疑者的国度。
然而,晚上8点整,越来越多的法国人敞开他们的窗子,为法国精疲力尽的医务工作者欢呼鼓掌。
如今又有了“阳台音乐会”。昨晚,我们也稍稍推开了一扇窗子。掌声打破了郊区街道的寂静。