中国农村人口老龄化严重(Kevin Frayer/Getty Images)
【看中国2019年5月6日讯】今年“五一”小长假，我受一个亲戚的邀请，去了离市区较远的芷江县大树坳乡牛屎田村度假，自己驾车带上我表妹、表妹夫一行3人经过2个多小时行程、大约100多公里的跋涉，我们到过了目的地。
看到周围被葱翠欲滴的群山环抱，呼吸到没有一丝污染的空气，我的心真的醉了，不自觉伸展一下自己的双臂，想拥抱这上帝赐予的大自然景色。
我的亲戚早早在家做好了早晚餐、迟中餐，等候我们三人的到来，汽车一到家就招呼我们洗脸洗手，然后入座吃饭，没有什么丰盛的菜肴，只杀了一只土鸡，清蒸了一盘腊肉，还有几个野生的青菜，如鸭脚板、野芹菜、四季菜、蕨菜、野生韭菜，还有一个油炸小溪里刚钓出来的小鱼，当我表嫂将菜端上菜，闻道的阵阵香味，激发了我们贪吃的欲望。而当吃起来的时候，我真的感觉已经有很多年没有吃到这么可口而香气四溢的饭菜了，那种鸡汤喝起来的美味感，完全没有城里的所谓土鸡佐料添加的滋味，只放了油和盐，吃起来能感受到真正的土鸡清香，还有那溪里的小鱼，我只是在十几岁在农村时能经常吃到的美味。。。总之这顿饭仿佛让我又回到青少年时代的农村生活，我足足吃了三大碗饭，把肚皮都撑起来了。这让我真切地感叹到：生活在农村真好，能吃到原生态的东西，这些东西在城市里是无法想象的！
吃完饭之后，我们就去亲戚家背后的一座大山爬山，越往上爬，空气越好，而且山上到处有清澈的泉水，随手可喝，清冽甘甜，而回味起在城里喝的矿泉水，真的是无法与这种正宗的山泉水相媲美的；爬上山顶，一览众山小，令人心旷神怡。然后下山回家，天色已晚，前后经历约4个小时。
晚上睡觉，听到的是周围山上和溪边的流水声，还有布谷鸟、青蛙的叫声，在这些自然界音乐的伴随声中，我睡得很深很沉，这是城里很久都没有过的睡眠质量了。早上五点多钟，在各种鸟叫声中，我起床了，然后就沿着溪边散步，空气清新宜人。
然而，在自然景色如此迷人的状态下，社会生存的现实却是另一幅令人并不开心的景色。第二天早餐之后，我与表妹夫特地做了一个调查，在我亲戚的那个村民小组，我统计了一下，全组48户人家，户籍在册人数165人。而当我们对其中部分农户进行调查时，发现“十室九空”，很大人家大门上挂着一把“铁将军”，房子修得很漂亮，可是却没有人居住，不少家庭举家外出打工，一直要到春节才回家住上几天，平时都是空在那儿，整个农村显得十分冷落和凋敝。据统计，全组48户人家，有20户人家的大门是常年关闭的，现在留守在家的大部分是老人，很少有女儿和儿童在家。全组现在留守在家的老人只有63人。
我们到离我亲戚家相对较远的五户人家看了看，有二户人家大门紧锁，只有三户人家有人居住，虽然是上午九点多钟，只有两户人家的炊烟显现这个自然村落还有人生活着。我们到一个院子很大，连续有两栋大木房、前面有一个很大空坪的房子前停下来，见我们的到来，走出一个70多岁的大叔，问我们找谁，我笑着说就找他，他有些丈二和尚摸不着头，不明白我们的来意，我的亲戚连忙跟他解释说，我们想与他聊一聊家常，因为我亲戚是本村人，有点熟悉，这位大叔就连忙招呼他老伴给我们搬凳子，问我们早餐了没有，人挺客气的。我们坐下来之后，便开门见山问老人家的家庭情况，老人姓胡，我称他为胡大叔，他给我们介绍说他有五个小孩，两个女儿三个儿子，两个女儿嫁在外地，几年才回家一次看望他们，两个儿子在外面打工，儿媳孙子孙女们现在都在广东那边打工、生活与读书；一个小儿子在县城自己做点生意，儿媳与孙子孙女也在县城买了房子，在那儿生活，三个儿子只有过年的时候才回家住上两三天，两栋大木房子基本都是空着的，由于居住的人少，房子也容易坏，几年就要维修一下。
之后，我们到了其他两户人家，一户人家张姓大叔，夫妻两都快八十岁了，另一个陈姓大叔夫妻两都八十一岁了。他们的儿子女儿也都在外地、或县城，平时根本不回到农村来，只有逢年过节才偶尔回来看望他们。
这些留守老人的生活是没有问题的，儿子女儿们都会给他们够生活支出的生活费，他们平时自己种一些蔬菜，只是情感孤独，只有老俩口相依为命，没有享受到儿子们带给自己的生活关照，更享受不到儿孙们在家的那种天伦之乐，内心是极度苦闷的。
想到这些还是很令人心酸的。这些留守老人对我说，平时生活都没有多大问题，就怕生病了儿女们不在身边，一个人缺乏照顾的能力，如果两人同时生病了，那就麻烦大了。而且现在村里根本没有年轻人，都是老年人，请人照顾都很困难，也根本没有其他人能顾及到自己，这是目前最大的担忧。
所以，我在想，农村村民的生存现状也是一年不如一年，看到这些留守老人，我真的很担心他们。原来大家对农村的印象及现实描绘是“386199部队”，即随着中国城市化快速的发展，农村男性青壮年劳动力进城打工的数量剧增，广大农村留守的妇女、儿童、老人也作为一个特殊群体备受关注，被戏称为“386199部队”。但现实这种结构再一次被刷新和改观，“3861部队”已由农村向城市转移，农村剩下的只有“99部队”这支老游击队员了。
农村环境越来越好，到处通了公路，可为何就是留不住人？而农村这些留守老年人如果都离开了这个美好的世界，农村还会有人居住吗？今后农村社会发展的寄托将安放在哪里？
如果再过十年或者二十年，对于农村，国人是否只有淡淡的记忆和乡愁？
