1943年，常德会战中的国军。(图片来源：Getty Images)
李忍涛（1904－1944）云南鹤庆人，先后毕业于清华大学、美国维吉尼亚军校与德国参谋大学，国军中将，中国化学兵、防化部队之父。
李忍涛最后的归宿，是与飞机一同化作耀眼的火球，消融在祖国的天空里。
这是1944年的10月28日，在结束了中国远征军缅甸兰姆加尔基地的视察工作后，国民政府化学兵部队总队长李忍涛乘飞机回国。但由于间谍泄密，在喜马拉雅山东南第三峰的上空，四架等候多时的日机袭击了将军的座机，机上九人，无一生还。
中国化学兵、防化兵之父李忍涛将军（网络图片）。
噩耗传来，军事委员会参谋总长何应钦上将悲痛至极，望天长哭道：“小日本毁我臂矣，此仇不报，死不瞑目。”
何应钦之痛，同时也是年轻的中国化学兵部队之痛。作为这支新式军队的一手缔造者，李将军的一生，便是中国化学兵部队从无到有、从弱到强的象征与缩影。
第一次世界大战期间，德军首先开启了战场上使用化学武器的先河。战后，虽然制定了禁止使用化学武器的《日内瓦条约》，但列强仍秘密研制，尤其是日本在加紧制定侵略中国计划的同时，大力发展化学武器。
早在欧美留学时，李忍涛就以专攻军事化学而在同僚中小有名气。此时的中国军队中，不仅没有专业的化学兵部队，甚至大多数军官与士兵“皆不知化学战为何物”。
1933年，出于李忍涛的提议，国民政府军事委员会决定在南京正式成立防化部队，隶属何应钦主管的军政部。为对外保密起见，把“化”字去掉，称为“学兵队”。李忍涛出任学兵队队长，着力推行“培训干部”“建立化学部队”和“建立防毒队”工作，并由他亲自拟定学兵队的教育训练计划。
在学兵队士兵的回忆中，这是个“身材魁梧，四方脸，浓眉大眼，英气逼人”的将军。针对当时军人普遍存在的各种病态，他亲手制定了学兵队的队训：“阳刚、诚实、乐观；我见我到我克服。”
这儿的士兵与其他部队有着明显的不同。他们走路时握拳直肘，转弯时不能走斜线，必须走出一个漂亮的直角。他们的训练时间长达两年半，除了普通士兵必须掌握的各种技能外，还专门有一年时间，学习各种先进的化学战术。
不到一年，因训练有方，学兵队在南昌接受蒋介石检阅时受到嘉奖，李忍涛被提升为国防军备专门委员。
在这支部队成立两年后，国民政府为准备对日作战，举行了一场大规模军演。以江苏句容县为决战地区，当假想敌日军进入该区域时，学兵队施放烟幕弹以代替催泪性毒气。演习的结果，该区域的日军假想敌被全歼。
1937年，抗日战争全面爆发，“军政部学兵队”扩充为由两个大队、4个高射区队和一个特科干部教育训练班组成的学兵总队，相当于一个团的规模。
“八一三”淞沪抗战爆发后，李忍涛奉命部署两个高炮连布防妙儿山，担任三牌楼一线防空。四个高炮连开赴河南巩县，保护巩县兵工厂照常生产。入伍不久的留队学生155人，组编为“抛射连”，加紧训练，随时参战。
8月15日晨，李忍涛获悉，日军凭借虹口公园附近一座七层钢筋水泥建筑（敌海军陆战队司令部），指挥舰炮炮击我前线部队，立即与江湾炮兵指挥所指挥官张发奎联络，建议出动化学兵队现有有膛线的15公分“李文斯”化学抛射炮，使用爆炸弹，用电雷管齐放，一举摧毁该据点。经批准后，李忍涛调整炮队编制，以三个炮班一个弹药班为一排，全队四个排，配备“李文斯”炮12门，投入了紧张的战前训练。
带着防毒面具的侵华日军。（网络图片）
李忍涛率炮队抵上海西郊后，发现江湾地形开阔，难以择定阵地。李忍涛当机立断，采取奇袭战法：把炮位推进到距目标约2000米附近，也正是敌炮死角地带，利用四周带围墙的一座花园别墅作为阵地，入夜进入阵地实施射击。李以两个排（六门炮）为一个齐放单位，重叠式火力配置，一一修正射角射向。午夜零时，李忍涛指挥火炮三次齐放，摧毁了敌楼。学兵队因此一鸣惊人，李忍涛也因此被擢升为陆军少将。
自此，这支初具雏形的化学兵部队引起各方瞩目。日军为此投入了大量财力物力，以李忍涛的部队为假想敌，在本土举行了多次化学战演习，还为准备用于侵华战争的30个师团近一百余万名士兵配备了防毒面具与解毒剂，就连近9万匹战马，也配备了防毒衣罩。
但不为外界所知的是，一直到1942年，李忍涛指挥的化学兵部队也只有4个团，武器装备大多是第一次世界大战的过时产品，数量也严重不足，平均150名官兵才能分到一副防毒面具。由于蒋介石过于心爱这支特殊部队，化学兵部队很少投入战斗。
不仅如此，这支特殊部队，还几乎遇到被裁撤的命运。在一次最高军事会议上，有将领对学兵队的作用提出质疑，要求其改为普通步兵师开赴前线。于是，李忍涛据理直言，留下了一段足以加载军事史册的话语。
李忍涛将军说：“在华的100多万日军，人人都背着防毒面具，这是怕谁呢？不是怕在座的各位将军，而是怕学兵队。化学兵虽然耗用国家粮饷，但比起日军花的钱，那就微不足道，若是将学兵队裁撤或改编，日军从此便可无所顾忌，请各位想想，学兵队是有好？还是没有好呢？”
在随后的滇缅战场上，学兵队终于开始大显身手。1943年2月，李忍涛率领学兵队的两个炮兵团，到印度兰姆加接受美式装备。由于学兵队的士兵受到过严格训练，与盟军的配合极其默契，他们有效阻遏了日军化学兵部队的袭击，立下了赫赫战功。
他早已做好了杀身成仁的准备，却未曾想过是这样一种结局。在将军阵亡之后，有属下翻阅遗物，看到其手书“将军百战阵前死，壮士十年裹尸还”，不由得叹道：“将军壮志未酬矣！”
