东方朔（网络图片）
汉武帝既已招览英杰俊士，衡量他们的才能，任用惟恐有失。当时正对外事胡、越，对内建立制度，国家多事，从丞相公还弘以下至司马迁都奉命出使境外，有的担任郡守、诸侯王相直至公卿。而东方朔曾官至太中大夫，后来经常为郎，与枚皋、郭舍人都在武帝左右，衹是诙谐嘲谊的侍从。过了很久，东方朔上书陈奏农战强国之计，趁机诉说自己没做过大官，想请求皇上试用。他的奏书独用商鞅、韩非的言论，意旨放荡，又很诙谐，字数万言，终究没被重用。
东方朔于是著书立论，假设有客责问自己，拿地位卑下来安慰解脱自己。那篇文辞说：
苏秦、张仪之例:命运因时代更换
有客责问东方朔说：“苏秦、张仪一遇上有万辆兵车的君主，就位居卿相，恩惠传到后世。如今大夫您修习古代帝王的道术，钦慕圣人的道义，背诵、朗读《诗》、《书》和诸子百家的书籍，不可尽数，著书立说，写在竹简、白绢上，终身修术慕义，直至唇腐齿落仍谨记在心，不能忘怀，好学乐道的功效，十分明白；自认为才智贤能海内无双，那么可以说是博闻广见善辩聪慧的。然而竭力尽忠以侍奉圣明的帝王，旷日持久，官不过侍郎，位不过执戟，想来大概是品德还有缺点吧？官位低俸禄少，无法照顾他人，连亲兄弟都没有容身之地，这是什么原因呢？”
东方先生喟然长叹，抬头回答他说：“这个原因本来就不是您所能完全明了的啊。彼一时，此一时也。苏秦、张仪所处的是一个时代，现在又是一个时代，怎么能相同呢？苏秦、张仪的时代，周室卑弱，诸侯不朝见天子，竭力征战，争权夺利，用武力相互擒获，兼并为十二个诸侯国，不分雌雄，得士者强，失士者亡，所以谈辩游说风行天下。游说之士身居尊位，家中内藏珍宝，外有粮仓，恩泽传及后世，子孙长享。如今却不是这样。圣明的帝王德泽流布四方，天下畏服，诸侯朝贡归附，四海统一，像腰带一样围环包含，比翻过来扣着的盆子还安稳。举动兴废就像运转在手掌内一样，贤和不贤用什么区分呢？
“当今朝廷遵循天道，顺地之理，万物没有不各得其所的；所以保护他就安宁，惩罚他就愁苦，尊宠他就是将军，卑视他则成俘虏，提拔他就在青云之上，压抑他就在深泉之下；任用他就是猛虎，不用他则像老鼠；即使做臣子的想贡献才能，进奉忠心，哪知道是前进还是后退呢？天地广大，士民众多，竭尽精力去游说，齐驱并进者就像车轮的辐条聚集到车轴上那样，多得数不胜数，尽力思慕天子的恩德，被衣食所困，找不到进身的门路。假使苏秦、张仪和我一起生活在现在的社会，即使想做掌故那样的小吏也办不到，怎么还敢盼望当侍郎呢？所以说时代变了，事情也变了。
安可以不务修身
“虽然这样，但是怎么可以不致力自身的修养呢？《诗经》上说：‘在室内敲钟，声响传到室外。’‘鹤在深泽鸣叫，叫声传到天空。’如果能修养身心，哪裹怕不荣耀！姜太公亲自践行仁义，七十二岁重用于周文王、周武王，得以施展他的建议。受封于齐，七百年而不断绝。姜太公这样的榜样，使后来的士人受到鼓舞，日夜勤学，奋勉力行而不敢懈怠。就像鹡鸰乌又飞又叫。
“古书上说：‘天不因为人怕冷就停止冬天，地不因为人厌恶险峻就停止广大，君子不因为小人喧闹反对就改变他的品行。’‘天地有一定的运行规律，君子有恒久的德行；君子有正当的道路，小人计较自己的私利。’《诗经》上说：‘礼义没有差错，为什么害怕人们议论？，所以说：‘水清到极点就没有鱼，人太苛求就没有伙伴，冠冕前悬垂着旒，用来遮蔽视緵；以黄色丝绵塞住耳朵，用来降低听觉。眼睛明亮还有看不见的东西，耳朵聪灵也有听不到的声响，嘉奖大德，赦免小过，不要苛求一个人的仁义完备无缺。弯曲的应当使他直，但应该让他自己得到它；使他宽舒，但应该让他自己去求取；揆情度理，但应该让他自己去探索。大概圣人的教化就是这样，要自己通过探索寻求而得到它。自得之，就会聪敏而且宏大。
寡和少友，乏人理解
“当今世上的隐士，孤独无友，空寂独居，上观隐士许由，下察春秋时的隐士接舆，计同范蠡，忠合子胥。天下太平无事的时候，衹得与义相导，无所表现，寡合少友，本来是理所当然的事。您对我的个人品德又有什么可怀疑的呢？至于燕国任用乐毅，秦国任用李斯、郦食其劝说齐王田广归汉，不战而得齐地七十余城，游说像流水那样顺利，说服别人放弃自己的意见而听从说客，像环子那样自由地转动，所想的必定能得到，功高如山，海内平定，国家安宁，这是他们遇上了能施展才能的时机，您又有什么感到奇怪的呢！
“俗语说：‘用竹管看天，用瓢来量海，用草杆撞钟，’这样做怎么能够通晓星象，考究海情，发出声响呢？由此看来，譬犹地鼠袭击狗，小猪咬老虎，就衹有被吃掉而已，那还有什么用呢？现在凭你这样愚笨的人来责难我，要想不受窘，那是办不到的，这正好足以用来说明那些不知道随机应变的人为什么终究不明白真理啊。”
《非有先生论》
又假设非有先生的议论，那篇文辞说：
非有先生在吴国做官，进不能称颂遥远的古代来劝勉君王的意志，退不能赞扬君王的美德来显明自己的功绩，默然不语过了三年。
吴王感到很奇怪，就问他说：“我获承先人的功业，寄身在众位贤士之上，早起晚睡，从不敢懈怠。先生神采飒爽奋然高飞，从远处来到吴国，将以平生所学来辅助寡人，我私下真诚地赞许你，三年来我体不安席，食不甘味，目不视华美之色，耳不听钟鼓之音，虚心定志想听取高明的宏论，一直盼望到现在。如今先生进无以辅助吴国治理，退不能颂扬君主的声誉，我私下认为先生不应该采取这样的态度。身怀才能而不进献，是不忠；进献而不能施行，是君主不圣明。你大概是认为我不圣明吧？”非有先生伏在地上，恭敬地发出“唯唯”的应答声。
吴王说：“可以说了，我将企待着观看、恭听呢。”非有先生说：“呜呼！可以了吗？可以了吗？谈何容易！我的言谈有看着不顺眼、听着逆耳、心裹不舒服却有利于身体的，也有看着顺眼、听着悦耳、心裹高兴却毁坏德行的，没有明王圣主，又有谁能倾听呢？”吴王说：“为什么这样说呢？孔子说‘中等以上的人就可以跟他谈高深的道理。先生还是说说吧，我将认真地听你说。”
严肃直谏方为仁人之道
非有先生回答说：“从前关龙逢对夏桀极力进谏，王子比干对商纣直言规劝，这两位大臣都极尽自己的思虑竭力效忠，担忧君王的德泽不能流布到下面，而使万民骚动不安，所以直接指陈夏桀商纣的过失，极力规劝他们改正邪恶的言行，想以此给君王带来荣耀，消除他们的祸患。
“现在却不是这样，反认为直言规劝是诽谤君王的行为，没有人臣的礼节。果然，直言规劝的人纷纷伤身，蒙受无辜的罪名，杀戮竟牵连到先人，被天下人讥笑，所以说谈何容易！因此，忠心正直的辅政大臣纷纷瓦解，而奸邪谄媚的小人却一齐得到重用，最后发展到比得上商纣王时的邪佞臣子蜚廉、恶来革等人。这两人都是奸诈虚伪之徒，巧言利口得以爬居高位，暗中奉献雕琢刻镂之好以骗取君王的信任。致力于满足耳目的享乐欲望，以苟且容身于世为生活准则。致使其君王往邪恶的道路上滑下去而不加防备，身死遭戮，宗庙崩坏，国家成为废墟，这都是由于流放、杀戮圣贤的大臣，亲近谗夫小人的结果。
“《诗经》上不是说吗？‘谗言害人没有止境，构成四方国家与华夏的战乱，’说的就是这种情况啊。所以，卑躬屈膝，和颜悦色，言语柔顺，终究无益于主上的治理，而且也是志士仁人不愿做的。神色俨然，矜持严肃，深言直谏，上面辅佐君主改正奸邪，下面减少百姓的灾害，就会忤犯邪恶君主的思想，经受衰败时代的严刑酷法。所以益寿保命之士没有肯进言规劝的，就居住在深山之间，垒土为屋，用蓬草编成门户，坐在裹面弹琴，歌咏先代圣王的遣风，这样也可以快乐得忘掉死亡啊。所以伯夷、叔齐逃避周武王，饿死在首阳山下，后世称赞他们是仁人。像这样，邪恶君主的行为本来足以令人生畏，所以说谈何容易！”
于是，吴王瞿然若失，易容变色，命人撤除荐席和几案，正襟危坐而听。非有先生说：“春秋时楚国隐士接舆佯狂避世，商纣时箕子披发装疯，这两个人都是躲避乱世来保全自己的生命。假使遇上明王圣主，得到清静安宁的闲暇，待以宽厚温和的辞色，使他们能抒发自己的愤懑，献出自己的全部忠诚，谋划国家的安危，揆度政事的得失，上可以安定君主身体，下可以便利万民，那么，五帝、三王的道就差不多可以看到了。
“所以，伊尹甘愿蒙受耻辱背着烹调用的鼎、俎，调和五味以求见商汤，姜太公垂钓于渭水之滨以拜会周文王。君臣心合意同，谋无不成，计无不从，真是贤臣遇到了明君。深谋远虑，引义以端正自己的身心，推恩以广揽下属，以仁为本，以义为始，褒奖有德，禄厚贤能，诛除邪恶混乱，聚合远方异族，一统华夏同类，美化风俗，这是帝王昌盛的必由之路。
“上不改变天性，下不废弃人伦；就会天地和谐融洽，远方的人前来归附，所以商汤、周文王号称圣王。臣子的官职不断提升，于是割地分封，爵为公侯，封国传到子孙后裔，名声传扬到后世，老百姓直到现在还称颂他们，这是因为伊尹、姜子牙遇上了商汤和周文王啊。姜太公、伊尹的结局是如此辉煌，而龙逢、比干的下场却是那样悲惨，难道不令人哀伤吗！所以说谈何容易！”
贤者献忠诚予明君
于是吴王默然不语，俯首静静地深思，抬起头来，泪水一直流到了下巴上，沉痛地说：“唉呀！我的国家不会灭亡，绵绵延续，危险呀，世系不会断绝！”
于是吴王端正明堂的朝会，整齐君臣间的位置，举荐贤才，散布德惠，广施仁义，奖赏有功的将士；亲自厉行节俭，减少后宫的开支和车马的费用；抛弃靡丽的郑国音乐，远离谄媚逢迎的小人，省减庖厨，离弃奢侈淫靡；缩小宫馆，毁坏苑囿，填平池塘沟堑，分给没有产业的贫民耕种；开放内宫库藏，赈济贫穷。慰问老人，救助孤独；减轻赋敛，省减刑法。
这些措施实行了三年，海内安然无事，天下洽和，阴阳和顺协调，万物各得其宜；国家没有灾害之变，百姓没有饥寒之色，家给人足，蓄积有余，监狱空虚；凤凰飞来，麒麟出现，甘露降临，朱草萌芽；远方不同风俗的人向往中原的风化，钦慕内地的礼义，各自奉献他们的职贡前来朝贺。所以，治和乱的道理，存或亡的头绪，就是像这样显而易见，可是为人君者却不肯去做，臣私下愚昧地认为这是不对的。所以《诗经》上说：“周邦能出众贤士，都是国家好栋梁，济济一堂人才多，文王安宁国富强。”说的就是这种情况啊。
东方朔之评价
东方朔的文辞，以《答客难》和《非有先生论》两篇最好。其余还有《封泰山》、《责和氏璧》和《皇太子生梅》、《屏风》、《殿上柏柱》、《平乐观赋猎》，八言、七言诗，各有上下篇，以及《从公孙弘借车》，凡是刘向所录东方朔之书就是这些。社会上所传说的东方朔的其他事情都是假的。
赞日：刘向说他年轻时，多次访问贤明的老人中通晓故事的人和与东方朔同时的人，都说东方朔言语诙谐善辩，不能坚持自己的意见，喜欢跟平常人谈天闲聊，所以使得后世有很多人传闻他的事情。
可是扬雄却认为东方朔言不纯师，行不纯德，言辞意义浅薄，没有什么值得称道的。东方朔名过其实，是因为他诙谐通达机智多变，没有一种行为著名，应该诙谐而近似倡优，不穷似智，正谏似直，秽德似隐。非议伯夷、叔齐而肯定柳下惠，告诫他的儿子全身避害：“伯夷、叔齐不食周粟，饿死首阳山是拙笨；老子任周朝柱下史，终身无患，这是工巧；吃饱了饭散散步，用做官的俸禄换取农民生产的束西；依隐在朝廷玩乐一世，行与时违而不逢祸害。”
东方朔是滑稽之雄啊！东方朔的诙谐表现在逆违讥刺、射覆等，这些事情浮浅，流传在百姓当中，儿童、放牧的小孩无不炫耀。而后世喜欢多事的人就把一些奇言怪语托附在东方塑身上，所以详细收集东方朔的言辞。
（《汉书•东方朔传》）
