张謇像。（网络图片）
1894年，光绪二十年，岁在甲午。这一年5月23日凌晨3时刚过，月朗星稀，清风徐来，北京城里的老百姓还沉浸在梦乡中。此刻，大清朝紫禁城东华门外已是车马喧嚣，那些穿戴整齐的朝廷满汉高官正昂首阔步地进入东华门，入朝值班了。
紫禁城南书房内，有几位年过六旬、白发苍苍的老臣们在忙活的不可开交，一个个神情肃穆，若有所思。房内办公桌上堆满了加盖印戳并密封的试卷袋。几位苏拉（清代宫廷干活的下等仆役）在忙着整理考卷。今天是光绪朝甲午科“贡士”（参加殿试前的举人应考生之专称）复试的阅卷日子。按照惯例，八位阅卷大臣，每人分得十份考卷，但资历最老的前四名阅卷大臣还享有特别的“优待”，每人又可以多分得一份试卷。
这八位阅卷大臣前四名依次是：首席阅卷大臣、东阁大学士张之万（1811-1897），光绪帝师、军机大臣翁同龢（1830-1904）、军机大臣李鸿藻（1820-1897）。他们不仅是位极人臣、深得朝廷青睐的汉人高官，还都曾是科举仕途的“明星”。四人中，有三人是科举状元。其中，张之万是道光二十七年状元（1847年）、翁同龢是咸丰六年状元（1856年），而徐郙是同治元年状元（1862年），最差的李鸿藻也是咸丰二年进士，同治皇帝的帝师，人称“北清流领袖”。由于资历老，他们四人每人各分得“十一份考卷”。
甲午科进士的首席阅卷大臣张之万，他是道光朝状元，85岁时仍然耳聪目明，步履矫健。
在清代，能够担任科考首席阅卷大臣的官员不仅是朝廷的命官，往往还有一个“潜规则”，即他理应是“状元出身”，如果同时有几位状元背景的阅卷大臣，那么首席当属资历最老的“状元”。张之万直隶南皮人，人称“张南皮”，又称“张相国”。他今年适值虚寿八十有五，作为硕果仅存的道光状元，他理所当然的排在光绪帝师、咸丰朝状元翁同龢前面，荣升首席阅卷大臣。
张之万也不客气，倚老卖老，今天在分卷时，他看重了一张考卷，欲据为己有。恰巧，李鸿藻负责分派考卷，而李鸿藻与翁同龢私交甚笃！他知道翁同龢也看中了这张考卷。张之万说，这张考卷归我审阅！哪知翁同龢抢先一步，先下手为强，先把张相国看中的考卷揽在怀中，死不放手！气得张相国直跺脚，连声说，太放肆了，真是欺人太甚！
负责分卷的李鸿藻故意偏袒翁同龢，他将“佳卷”都分给了老友翁同龢。翁同龢一向“惜才如命”。老翁在如愿以偿地抢到那份考卷之后，方才发现，这份考卷的字体“坏极了”，只是文风还比较“沉博”。无奈，他手中的考卷都很好，最后他不得不将其放置在“二等”，为此老翁还惋惜不已。这事发生在1894年5月23日，大清紫禁城阅卷朝房内，两位老状元出身的阅卷大臣张之万和翁同龢竟然为争夺一份考卷，而大打出手，估计在清朝历史上，也是绝无仅有的事情了。
当天晚上，翁同龢对白天发生的争夺考卷事情，仍念念不忘，他在当日的日记中写道：“与张相争一卷，竟得之”。张之万年长翁同龢20岁，虽然小有摩擦，但感情总体不错。事后，张之万也觉得与后生小子翁同龢争夺考卷，有失长辈风度，于是第二天在紫禁城南书房特意为翁同龢“题写画扇”，以示友好。这天凌晨1时刚过，翁同龢即早早地来到紫禁城的朝房，等候选派任务。没多久，首席阅卷大臣张之万派遣一名苏拉（仆人）来告诉翁同龢，请他拟定“殿试题目”。于是，翁同龢与李鸿藻、麟书等八位阅卷大臣一起来到南书房，负责拟定殿试“考题”。翁同龢拟出“八道选题”，最后确定“四道”，依次是：“河渠”、“经籍”、“选举”和“盐铁”，另外根据朱子文集拟出“策问试题”。当时，没有人知道翁同龢拟定的这几道题目都是针对某位考生的“特长”而暗中特意“量身定做”的。他希望从考试的“元规则”的制订上就能让这位考生的经世致用之才得以充分地“发挥”。因为，无论如何，这一次他看重的考生不能再出差错了。如果阴沟里翻船，岂不可惜？
读者诸君该要问了，被大名鼎鼎的光绪帝师傅翁同龢相中的这位神秘考生，到底是谁呢？此人正是翁同龢的江苏老乡、南通才子张謇。
三天前，即1894年5月21日，朝廷阅卷大臣在评阅“贡士考生”答卷时，很不幸的是，张謇被评为第“十一名”，最后由于翁同龢的反复力争，才被改为“第十名”。按照清代科举考试惯例，贡士复试“前十名”，即位列“一等”考生，才有资格在殿试的时候被皇帝钦点为“状元”、“榜眼”和“探花”。如果按照张謇最初被评的第“十一名”，无论如何他是没有机会成为“状元”的。张謇为何在贡生复试的时候，成绩不佳呢？一个主要原因可能是，贡生复试题目为一向爱弄文骚的礼部侍郎志锐所拟定，他出的题目是“经界既正”，并根据“拂水柳花千万点”之“花”字，写一篇“文赋”。志锐想趁机考察一下应试考生门的文采到底如何。
张謇的特长在经世之学，他对于“赋”文写作实在不擅长。要知道，“赋”是中国科举制度的一种文体，讲求“文采和韵律”，兼具“诗歌和散文”性质。赋文写作必须要“押韵”。按照志锐的出题要求，张謇必须写一篇漂亮的全篇以“花”做押韵的诗歌散文。尽管张謇在此次复试的时候，超常发挥，他从5月20日凌晨5点进入考场，到下午5点时分，提前一个钟头就交卷了， 但与其他考生的赋文相比，他还是逊色许多，故而被排名第“十一”。如果没有翁同龢的力争，他的甲午状元就泡汤了。
5月21日晚上，贡士复试结果揭晓。忙了一天的翁同龢回到府上时，已经傍晚时分。不久，张謇登门来访。翁同龢将白天阅卷结果的详细情形告诉了张謇，令张謇感动万分。翁同龢勉励张謇，一定要在接下来的“殿试”中，再接再厉，力拔头筹。张謇私下称呼翁同龢为“常熟师”。既然老师如此厚望，小门生张謇真是压力山大。张謇下定决心在殿试中，好好发挥一把。可是，生活中就是这样，人的压力越大，往往就越容易紧张。
5月26日，期待许久的“殿试”考试日期终于到了，阅卷大臣和考生们都是“如临大敌”，紧张的不得了。这天早上凌晨四时未到，八位阅卷大臣张之万、麟书、翁同龢、李鸿藻等人早早地进入紫禁城的保和殿，做好“监试”的准备。四位负责收卷的官员（时称“收掌”）樊恭煦、洪思亮、黄思永、丁立钧也提前赶到。考前，翁同龢为以防万一，特意暗中嘱咐他的心腹、“收掌官”黄思永，命令他“坐候张謇交卷”，然后把张謇的考卷亲自送到他手里。黄思永也是牢记在心，不辱使命。
这边，42岁的老贡生张謇也做好了一切准备。5月26日清晨“卯时”（5点），殿试考试铃声正式敲响，张謇从随身携带的“考篮”中拿出笔墨纸砚。摊开考卷，一看题目居然都是“似曾相识”，一时信心倍增。可不是吗，这考题都是他的老师翁同龢亲自拟定，平日师徒二人谈话中，他也早已心领神会。这天，考试的试卷依次是：“河渠”、“经籍”、“选举”和“盐铁”。这些试题全部都是张謇所熟悉的知识范围，故而他奋笔疾书，下笔千言，妙笔生花。
从早上5点一直到傍晚7点整考试时间终止，张謇才把全部答卷写完，直累得他头晕脑胀，手背酸麻。一旁等待多时的收卷官黄思永接到张謇送上的考卷后，还仔细地检查了一番，以防有疏漏。哪知，这一检查，不得了，竟然发现了“硬伤”。原来，张謇写得性急，居然在答题纸中漏写了“一个字”，导致某句不通。另外，张謇的答卷抬头也有错误，他只写了一个“恩”字。于是，黄思永取出笔墨，为张謇补填漏掉的字，并在卷头“恩”字前面补填一个“圣”字，即成“圣恩”。最后，黄思永亲自将张謇的试卷交给了翁同龢。
当晚，翁同龢即阅览张謇的考卷，给予很高的评价，说张謇的考卷：“文气甚古，字亦雅，非常手也。”此时，殿试阅卷尚未结束，翁同龢私意已“内定”张謇为状元了。但是，共有八位阅卷大臣，他一个人说了不算。更何况，清廷科举殿试阅卷还有一个“潜规则”，即状元一般都由首席阅卷大臣推荐。此时的首席阅卷大臣是85岁高龄的张之万，他自视甚高，怎能轻易地把状元推荐权交给年少他20岁的翁同龢。如果按照阅卷大臣的现有次序，张之万第一，麟书第二，翁同龢第三，翁同龢推荐的张謇只能获得殿试第三名，即“探花”的候选资格。
但是，翁同龢志在必得。5月26日晚，他和排在第七位的阅卷大臣汪鸣銮去痛饮。酒过三巡之后，翁同龢提出推举他的门生张謇为状元候选人，汪鸣銮连声称是。这天晚上，两人一直喝酒到9点多，才散。次日早上，即1894年5月27日，翁同龢急访排名第四的阅卷大臣李鸿藻，与李鸿藻串通一气，商定推荐张謇为状元候选人。至于排名第六的阅卷大臣志锐与翁同龢是礼部老同事，对翁同龢的提议也是支持的。这样，八位阅卷大臣中，翁同龢就拥有了四张支持票，这四票是：翁同龢、李鸿藻、志锐和汪鸣銮。而排名第二的阅卷大臣麟书，是一个中立派。他的立场很明白：我既不争“第一”，也不做“第三”，要稳保“老二”，即“榜眼”推荐权。而八位阅卷大臣中的另外两位，即薛允升和唐景崇都是“墙头草”，都不是张之万的死党。如此以来，首席阅卷大臣张之万虽然年高辈长，却成为势单力孤的“孤家寡人”了。自此，张謇的恩师、翁同龢的阅卷大臣工作，基本大功告成。
清晨5点刚过，八位阅卷大臣齐集保和殿，开始阅卷。在考评时，李鸿藻、汪鸣銮和志锐等人都齐声附和翁同龢的提议，认为张謇的考卷最好，理当“第一”。但是，张之万不以为然，他要推荐其门生郑沅为“状元”候选人。排名第二的阅卷大臣麟书则说，“吾序次第二，榜眼卷吾决不让，状元吾亦不争”。李鸿藻也跟着起劲，力挺翁同龢的门生张謇，与张之万辩论，气得张之万的花白胡须直往上翘。经过一番面红耳赤的争执之后，张之万不得不做出妥协。结果是，翁同龢的门生张謇“第一”，麟书的门生尹铭绶“第二”，张之万的门生郑沅“第三”。这天晚上，翁同龢高兴！他主动提出请客，召集几位阅卷大臣饮酒。事后，汪鸣銮还送翁同龢“一条鱼”，表示祝贺。
5月28日凌晨“卯正”，即凌晨五点多，光绪皇帝在紫禁城乾清宫西暖阁，准备召见新科状元。八位阅卷大臣手捧一等考生的考卷进入西暖阁。光绪皇帝问，第一名是谁取的？首席阅卷大臣张之万酸不溜秋地说是翁同龢所取。翁同龢赶紧接过话茬，趁机美言几句，说张謇是“江南名士，孝子也”。听说新科状元既是“名士”，又为“孝子”，光绪皇帝龙颜大悦。随后，宣召张謇等人入殿觐见圣上。这一刻，多年来寒窗苦读的42岁老状元张謇不仅感慨万千，热泪盈眶。他说：“五更，乾清门外听宣，以一甲一名引见。栖门海鸟，本无钟鼓之心。一旦予以非分，事类无端矣”。如今，状元之名，不期而至，张謇顿时有一种看淡功名的超脱情怀。
