一位91岁老教师来信，痛忆文革三大惨闻和两大问题：中学老师被学生割下人头到球场当球踢，乡镇干部被造反派凌迟处死并剥下人皮，地下党员被打成右派文革中斗死……
来信人叫萧至刚，称：今年步入九十一岁，曾为中共党员，是重庆开县的一位退休中学老师。1946年考入梁潄溟主办的勉仁国学专科学校，中共建政前夕参加中共地下党，后成为区干部，但1957年打成右派；1962年“摘帽”后成为了开县的中学教师，文革中再遭难，粉碎“四人帮”后才平反，1986年退休前在开县教育局教研室分管全县高中语文教学。
萧至刚老师随信附来了他的几篇“忆苦思甜”文章，其中痛忆文革的三大惨闻，前所未闻：
其一，“中学老师被学生割下人头到球场当球踢”发生于1967年的万县——“1967年上学期，四川万县市万县第二中学，高中学生以姓杨姓王两个学生把政治老师杨××活活打死。割下头来丢入球场，当作球踢，看谁踢得最远。后来为首的姓杨姓王两个学生上山下乡，下到开县温泉区清平乡，……1970年5月，在开县温泉镇公判这一案件，二人各判处徒刑一年，缓刑一年。判后二人面带笑容缓步走出会场。作者亲眼看见判处经过。”
其二，“乡镇干部被造反派凌迟处死并剥下人皮”——“这事是作者耳闻。叙述者是被害人的女儿余惠群。余惠群是我大女儿的同学，当时她们同在云阳一个民办高中读书。1974年冬，……余惠群在我家玩了两天，亲口叙述了她父亲惨遭杀害的悲惨事实：‘我父亲是云阳人，先在文龙公社供销社工作，后调云阳镇供销社，任供销社副主任。文化大革命中公社分为两派，两派发生武斗。1968年，爸爸一派被打败了，我爸爸被抓住，他是头头之一。对立派说他罪大恶极，是现行反革命。把他五花大绑，绑在公社礼堂的柱头上面。实施剐刑。先是横着一刀从额头割一大口，鲜血直流，再直着从两边太阳穴划到下巴，然后用手把整个脸皮撕下。爸爸先是大声惨叫，当脸皮撕下后，再也喊不出声音，喉咙咕咕地响，全身颤抖。这样，将全身肉皮层层下剥，剥到胸膛，爸爸才气绝身亡。’余惠群在诉说过程中，几次中断，泣不成声。我们全家听得毛骨悚然。”
其三，“地下党员被打成右派文革中斗死”——开县人“祁七中是一个蒙受冤屈被折磨而死的中共地下党员。他是我的老朋友，也是我参加地下党的引路人与入党介绍人。我与祁七中认识在1946年5、6月间，地点在重庆沙坪坝。”祁七中经常向萧至刚讲解中共的理想与毛泽东的著作，与萧至刚一起做了许多迎接“解放”的地下工作。（1949年）“9月，祁七中告诉我，支部已讨论通过了我的入党申请，等有恰当时机，举行入党宣誓仪式。”
1952年，任开县县政府财务科出纳的祁七中，因夫妻矛盾，在“三反”运动中被想离婚的妻子诬告贪污而开除党籍入狱，多次申诉无果，两年后出狱被作为地主分子处理回乡。1966年4月，萧至刚在偶然中遇到祁七中，祁七中说，这几年他通过在野地挖掘饿死的无名尸体研究人体骨节，学会了接骨技术，以此为人接骨谋生，但现在大队支部说地主分子不能行医，让他难以生存。几个月后，这个1946年就开始迎接中共“解放”的地下党员祁七中，在与饿殍为伴后，又在红卫兵的斗争、游街中凄惨死去。其至死不明白宣传民主的中共为何是这样残酷对待自己的党员？
萧至刚老师说，有两大问题总也想不通——
为何毛泽东总是言而无信？“1957年初，……他（毛泽东）号召全国人民帮助共产党整风，‘知无不言，言无不尽，言者无罪，闻者足戒’。《人民日报》将这几句话用特大号字刊登在头版头条。根据毛泽东的指示，上至中央，下至地方各级党委反复宣传，反复号召全国人民向共产党提意见，帮助共产党整风，而且信誓旦旦，共产党最讲诚信，说话算数绝不打击报复。可是，万万料不到，这是人民景仰的人民领袖的一个阳谋！”结果，“我参加过开县县志编写。……从1957年反右运动开始至1976年粉碎四人帮为止，为时19年，……平均每年冤假错案597件。……这恐怕是中国有史以来的几千年亘古少有，在全世界是举世无双的。”为何中共至今不总结毛泽东言而无信的惨痛教训？此其一。
为何毛泽东要比历代封建王朝还爱搞株连？“因我是右派，文化大革命又成黑帮，我的女儿就被剥夺了受教育的权利，进不了公办初中、高中，只能到异地进一所民办学校。……‘株连罪’本是封建社会的产物，想不到在‘解放’后社会主义的新中国又盛行起来！”共产党为何一再喜爱搞封建株连？
谁能回答萧至刚这个91岁老教师的“天问”？
