Jesse Appell在视频中演唱“老外style”(图片:视频截图/看中国配图)
【看中国记者李翔一编译报道】据《公共广播服务》(PBS)4月10日(周三)报道,Jesse Appell 是一位年轻的滑稽演员,讲一口流利的汉语,今年在北京学习单口相声。下面是他自述的故事。
Jesse Appell:去年秋天我模仿江南style,自己制作并演唱了“老外style”,用普通话演唱,讲述了一个普通老外在北京生活的故事。
让我惊讶的是,我的演唱视频快速在中国网上疯传。它上了商业台,第一次播出的时候,歌词被翻成了英文。
没多久,邀请就纷至沓来,让我在中国电视节目中现场表演。虽然这没有什么特别的,北京的老外经常上电视,但是我的情况非常不同:我自己用中文写的歌词。在我不知情的情况下,我与中国的自我审查现状做了一次较量。
在中国电视节目中出现的外国人大多数都是边跳边唱中国歌曲。最近,老外开始在约会节目中出现,努力讨好画着浓妆的中国女人。在这种节目中外国人从来没有机会触发审查问题。
但是,我自己写的歌词,里面包含了相当多的在北京日常生活的潜台词,所以我对中国和中国人的看法很前沿也很集中。这就意味着一些歌词可能被砍掉。
我在接到了一家电视台的电话说明了节目后,他们要我把歌词送去审查。歌词送回来时,有三行被标了出来,还附上一个通知:“请修改这三行。”没有告诉我怎么改,为什么要改。我于是装傻,问他们为什么这几行被回绝,他们给出了以下理由。首先,这行“我是一个在北京住了很久的人/每天吃中餐不用勺子/过马路不等绿灯。”尽管这行的目的是要表达我和普通北京人一样,但他们告诉我这行暗示我不遵守交通规则,他们也没有遵守。
另一行提到一个事实,了解交通情况的北京人在上下班高峰期不走拥挤的三环路。这里,同样我把自己说成一个普通北京人:“我是那种老外/上下班高峰不走北三环,是那种老外。”当局说,这意味着,他们没有为自己的人民提供足够的基础设施。
最后,有一行是写我是多么不富有:“我是一个篮球打得很臭的老外/是一个在秀水街买东西不会被骗的老外/一个不开宝马,却开二手摩托车的老外。”这本来是最自嘲的一句,但是当局觉得说我在秀水街不会被骗,是在暗示,外国人在秀水街被骗。
顺便说一下,同样这三行是在网上评论中被提到最多的几句。中国人觉得这几行很有趣,至少没觉得受到了侮辱。相反的,他们似乎也和我一样批评同时也承认他们不遵守交通规则的倾向,同时也抱怨可笑的的城市“规划” 导致了交通堵塞。
这些行,看着没什么害处,却被审查员挑了出来。或者,像年轻中国人在网上说的“被和谐了”。
我想知道这个审查过程到底有多少人为因素,我起草了一封电子邮件说我明白为什么他们认为歌词敏感,但我没有冒犯的意思,想要按原歌词演唱。
我按下了发送键。随即,我的电话响了。是电视台,想要和我进行讨论。来回几个回合之后,我得以保留了前面两行,但必须要改掉秀水街的那一行。
如果整个过程看起来很没规则,那是因为事实上的确没有规则。
事实上,审查员按着一套自己弄出来的规则在操作,当他们看到可以想象可能会招来政府当局注意给电视台或报纸或杂志或出版社或网站带来麻烦的时候,他们就会进行自我审查。
近年来,中国一句最流行的谚语成了老生常谈:“杀鸡儆猴。”这种因为预见可能会有麻烦而进行的自我审查,是为了保住工作。
我自己的经验表明,现代中国的运作没啥章法。实际效果是什么能通过审查、什么不能通过审查更多的是依靠从写作到发行各环节各级人员的主观看法。就像那个电视官员在电话中告诉我的那样,她像许多其他人一样,负责“把关”。当有疑问时,就删掉。
(译文有删节,点击看原文)