编辑按:真理不因时日而改变,好文值得一再阅读。有感于今年以来新读者的大量增加,看中国编辑部特别从过去千日中选出既叫好又受欢迎的文章与读者共享,藉此节省读者宝贵时间。
陈丹青笔下的毛泽东丑态图(网络图片/看中国配图)
“张耀祠回忆毛泽东”一书成稿后,中央审察删除部分内容,留为档案资料保存,防扩散以免有损领袖形象。下面简单介绍这部分内容。
毛:我的大字报是阳谋
‘1966年8月5日,毛泽东写成了“炮打司令部—我的一张大字报”,命人贴在中南海第一食堂墙上。当晚,毛泽东对汪东兴、江青和我说:“我的大字报是阳谋,是对准派工作组的阴谋,是对准《三和一少》、《三自一包》总后台的阴谋。”(所谓“阴谋”,指的是刘少奇。)
毛:大乱才能大治
‘1967年7月下旬,毛泽东视察华北、中南期间,听了多个派到地方瞭解文化大革命情况的联络员汇报后,说:“有些地方看来很乱,这个乱是必要的、正常的,乱了敌人,锻炼了群众,不要怕乱,大乱才能大治。”’
‘每到月中,毛泽东有个习惯,要查看上个月开支多少。为此,汪东兴每月初都做好一本假账给毛泽东看,为什么呢?汪东兴说:这是政治、大政治。如果按毛泽东开支照实上账单,那可是一个天文数字——如:缝补衬衣袖口、领子的账单列出六角五分,织补毛料衣裤列出一元五角,是按当时市面上价格报的。但,毛泽东是指定要送上海锦江饭店织补的,要有专人乘专机送上海,再由专机接返。毛泽东要吃武昌鱼、钱塘江鱼、太湖鱼,冬天由专机运载返京,鱼按市面价记在给毛泽东的账单上,交通运费算入中央办公厅开支。毛泽东抽烟,一包成本要十二元,账单上按中华牌每包五角六分计。’
毛与周恩来的尴尬场面
‘1969年12月26日,毛泽东生日,请了林彪和政治局常委周恩来、陈伯达、康生和汪东兴、张玉凤、张耀祠。毛泽东说:开个常委会、短会,再加插开个党小组会。毛泽东拿出英国蒙哥马利元帅访华时送他的两瓶威士忌,开了请大家喝,席间毛泽东要先敬周恩来一杯,周连连说:不敢不敢。毛泽东却说:恩来,你敢,不是你竭力推荐刘少奇接班、刘主席主持中央政治局,让我退居二线,回家乡养老。周又连连说:我有罪、有罪,请主席宽恕、宽恕。林彪举杯以祝毛泽东万寿无疆,化解了窘迫场面。毛又说:恩来对润之有气,但没有野心,党内能搞宫廷政变的一人就是中国赫鲁晓夫。”
毛:抓不准亲密战友在想什么
‘1970年3月2日傍晚,林彪到中南海毛泽东书房交谈近三个小时,第二天毛泽东告诉我:“昨天,我的亲密战友给我上了课,说文化大革命要告结束,现在各地形势都不好,都在放空炮—我还抓不准这个亲密战友在想什么?”’
七一年林彪事件发生后
‘1971年9月13日,林彪事件发生后,毛泽东常失眠、饭量减少、常常在梦中呼叫,叫耀祠快来、东兴人在哪里。
毛泽东在林彪事件后变化较大,狂躁、发怒、猜疑、恐惧,常问我、问张玉凤,要我们放开讲、要讲真话、讲心里话。我和张玉凤还是千篇一侓告诉毛泽东,全党、全军、全国人民都无限热爱、无限忠于您老人家。毛泽东听了有时会哈哈大笑说:“我还不如小学生”;有时会摆摆手说:“又是一通屁话。走!走!走!”’
毛曾让汪东兴给他两支手枪
‘毛泽东生病康复后,曾让汪东兴给他搞两支手枪,一支放在床边,一支放在书房沙发边,说要保卫自己,要自卫。汪东兴向周恩来作了请示。周指示:要照办,但子弹不能给,要加倍小心主席的情绪。’
‘汪东兴差不多一、二星期就要叮嘱我和张玉凤说:“你们在毛泽东身边,毛泽东发怒骂人、摔东西、撕文件,要牢记:一、不能还嘴,二、人不能离开,三、不能劝阻。老人家发一阵、骂一阵、摔一堆,就没事了。”’
‘毛泽东的保健医生组提出,让毛泽东能调节一下文化生活,周总理建议由唐闻生、王海蓉和张玉凤作毛泽东工作能接受。后来,从德国、法国、英国进口电影放映给毛泽东看。毛泽东喜欢看爱情片子,看了后也会推荐给身边工作人员观看。’
毛泽东老年时候(网络图片/看中国配图)
周死后,毛担心死后会发生政变
‘周总理死后,毛泽东多次问起他(毛泽东)死后,会否发生政变。我和汪东兴都说绝对不会,有毛泽东思想、有毛泽东路线。毛泽东语气很肯定说“会,你们也要做准备。”’
‘1976年1月11日,周恩来遗体送八宝山火化时,上百万人冒严寒在十里长街默哀送灵。毛泽东看了简报后沉默多时。张玉凤三次请毛泽东吃饭,毛泽东不作声。后来汪东兴又请毛泽东吃饭,毛泽东怒骂:“滚滚!都滚开!你们对我封锁新闻。”’
七六年确定华国锋代总理主持中央工作
‘1976年2月3日,中央发出文件确定华国锋任国务院代总理和主持中央日常工作后,当天晚上毛泽东问汪东兴、毛远新、张玉凤和我:“人事按排一步,下一步我驾崩了,谁来当毛泽东?”沉默了一段时间,汪东兴说听毛泽东按排,我们照办。毛泽东说:“在问你们,不要说我太独裁。”大家还是沉默着。毛远新先开口:“江青、华国锋、王洪文以及汪东兴、纪登奎。”毛泽东加了陈锡联的名。’
七六年清明天安门事件发生后毛病重
‘1976年4月初,上百万群众持续多天,到天安门广场献花圈、诗词,‘悼念周恩来。毛泽东听了华国锋、吴德、江青、毛远新、王海蓉、唐闻生、汪东兴等的多组汇报后说:“以悼念总理,反的是当代xxx毛润之,打倒、铲除的是江青、洪文、春桥、文元,再加上华国锋,迎接邓小平复辟上台。”’
四月中旬以后,毛泽东病情加重,要汪东兴增加警卫、重型武器布防,还要陈锡联加强防空,防备苏联社会主义帝国飞机袭撃。