那时我刚过14岁，身高只有1米39公分，体重38公斤，又瘦又矮。父亲不让我去，妈妈更是有许多担心。但是他们都在我抬出“伟大领袖毛主席要接见我们红卫兵”的政治旗号下，诚惶诚恐地默许了。母亲只是喃喃地说：你又不是学校批准的红卫兵，怎么能进北京？政治上不可靠的人是不能进首都的……
记得到武昌南站时是1966年11月1日下午四点左右，在“热烈欢迎红卫兵革命小将免费乘火车进行革命大串连”的巨幅横标下，人山人海的红卫兵将武昌南站围了个水泄不通，许多人已等了三四天，也没能进站上车。我因为几个姨妈、舅舅在武汉，常常到汉口三镇度寒暑假，有经验有胆量，当机立断，从一个邮政车通道潜入站台，来到一辆将开往北京的“替毛主席接红卫兵的专列”列车旁边。但此时才知，即使到了站台，也没有办法上车——“替毛主席接红卫兵的专列”从头到尾都挤满了成堆的红卫兵，堵在各车厢门口大叫大吼。无论下边的红卫兵怎么高呼毛主席语录逞威施软，车上的红卫兵就是不开门，照样用雷霆万钧的“最高指示”坚决拒绝。只听得两种“毛主席语录”在针锋相对......
几十万人在烤火、跳脚驱寒的“来京红卫兵中转广场”
巨大的兴奋没有持续几分钟，我就开始感觉到难以忍受的痛苦。没想到，这辆“替毛主席接红卫兵的专列”不仅仅是行李架、座椅下、厕所里全挤满人，没有水喝，没有饭吃，不能“方便”，而且它是一辆走一站停一会的“特慢车”，从武昌到北京竟然走了三夜四天60多个小时。我和车上许多男女红卫兵，先是熬得没办法，只好站着在裤子里尿尿，任凭北风卷走尿臭味；后是在又渴又饥中昏昏然。中途有几次我想下车返回武汉，但一步都挪不动，下车也是不可能的，才知世上有能上不能下的“骑虎背”之事。只有听天由命。记得到北京是第四天早晨六点——11月4日，火车停在永定门火车站。好多人已走不动。好在接待站的人员特别热情，将我们带到一个大广场，似乎是北京工人体育场，让我们每一百人自愿组成一个单位，等待顺号接待。我一打听，广场上已有6000多个单位，有来了三天的人还在广场等候，围住一个火堆吃送来的馒头（火堆靠自己到四周拆门板桌椅来烧火）。照这样的速度，我得在这露天广场冻四五天才能被安置到接待站。好在我又有点幸运，所组成的一个单位中，有个昆明来的大学生，身材高高，一身新军装，佩带着鲜红红卫兵袖章的长手，不断挥舞着一封昆明军区的特别介绍信，高叫“我有紧急任务，请优先安排！”就凭着他的顽强申请，接待人员真的优先将我们这一单位带到北京延安路小学住下了。当我在黎明中离开那有几十万人在烤火、跳脚驱寒的“来京红卫兵中转广场”，心中既感到幸福，又有一种享受特权的羞愧。
1966年11月24日晚九点，军代表和连长宣布：从现在起，全连任何人都不得离开延安路小学，北京城从今晚10时起全城戒严，什么时候可以自由行动，要等待通知。大家都兴奋地猜想，毛要接见我们了。可是第二天一整天，我们都被连长关在教室里，躺在地铺上。只听得外面远处人声鼎沸，不断传来“毛主席万岁！”“毛主席！毛主席！”的红卫兵欢呼声……这分明是毛主席在接见红卫兵！为什么没有通知我们去呢？难道说我们连被取消了接见资格？连长、指导员和我们一样急得团团转，却又故作镇静要大家耐心、安心、安静！最后大家一起反复高唱刚学的新歌——《毛主席的话儿记在我们的心坎里》......
整个西郊机场一时响彻百万人的尿尿声
毛检阅的全部车队都消失后，全场曾经奇怪地出奇的静场了几秒钟，一忽儿不知谁叫了一声：要上厕所了啦！……整个队伍倏然一哄而散，迅即自觉形成许多圆圈，每个圆圈直径约15米左右，男的一圈，都刷刷站着拉尿……，女的一圈，站一圈，蹲一圈，站着的掩护蹲着的小解……；男圈和女圈相距不到20公尺，两圈都听得到对方的尿水声。整个西郊机场一时响彻百万人的尿尿声……如此场面竟没有一个人想到发笑，没有一个人以为这样不文明。谁都知道，许多人是一整天没有上厕所！人有三急，“方便”第一！
许多年后，我忆起“毛主席第八次接见红卫兵”，最鲜明的印象就是这一幕北京西郊机场200万人围圈“小解”——试想当时若有直升飞机在空中摄像，录下这方圆几平方公里的机场跑道上，二百万男女各自圆圈“方便”的场景，今天一定仍是吉尼斯纪录之最。这也许是“毛主席第八次接见红卫兵”留下的最为珍贵的人类行为艺术创举？不知可有人曾以照片立此存照？
第二天上午，我们就全部被强行塞进了破旧不堪的离京火车——谁都不许再停留！北京一分钟也不愿“毛主席接来的客人”红卫兵停留了！这天的《人民日报》刊登了毛主席接见红卫兵的新闻报道：第八次是在连续两天算作一次的，这是毛主席接见红卫兵最多的一次，接见红卫兵多达250多万。从1966年8月17日，毛主席在天安门城楼上检阅各地的红卫兵组织代表（为第二天的天安门广场上举行“首都百万人‘庆祝无产阶级文化大革命’群众大会”作准备，第一次带上红卫兵袖章接见红卫兵，平均每12天接见一批红卫兵，到1966年11月25、26日第八次接见红卫兵，八次共接见了1100万红卫兵。11月27日《人民日报》上，新华社报道了11月25日和11月26日连续两天接见的情况后说：“毛主席先后检阅了1100万文化革命大军，在第八次接见了250万。这是明年春暖以前的最后一次接见，是三个多月来革命师生进行革命串连的胜利总结。”
（本文略有删节）
