1966年11月23日造反派纵火烧毁孔庙文物
突然想到五十年代北京发生的那场拆城墙争论。斗争可谓激烈。力主不拆城墙的梁思成为此横遭批判。毛泽东说:“北京拆牌楼、城门打洞,也哭鼻子。这是政治问题。”1958年3月,在成都会议上,他又提出:“拆除城墙,北京应当向天津和上海看齐。”在这一号召下,北京带头,全国刮起了拆城墙风。山西从太原起,100多个县的城墙,除了平遥的城墙由于热心人士上下奔波,得以幸存外,其余都一扫而光,几千年的古建筑艺术,化为乌有。谁敢不拆?这是“政治问题”。
也就是在此前后,全国还掀起了挖坟掘墓高潮。起源于1955年末到1956年2月。据时任中共浙江省委宣传部长陈修良回忆,这期间毛泽东和当时的浙江省委书记江华凭栏远眺,看到孤山一带有许多名人坟冢,毛说:“西湖边的坟墓太多了,这些坟墓可以拆迁一下,埋到郊区去,让死人也过集体生活不好吗?”江华立即照办。1956年2月21日,拆墓运动开始,但是到3月1日又突然中断,原因是拆墓运动受到了当时的中国民主党派的强烈反对,周恩来电示浙江,停止拆墓,同时还修复了12座名人墓。
1958年,随着人民公社化运动,把农民土地归于集体。个人墓地被摊平归公,许多庙宇、祠堂业被拆毁。把拆下来的葬砖、庙宇砖,用来给活人盖了房子。
笔者祖籍太谷胡村,1950年我离村时,还有庙宇14处(关帝庙4处;吕祖庙、胡爷庙、魁星阁、观音庙、龙王庙、真武庙(亦称紫微观)、圣安寺(大寺)、五道庙各一处;三官庙2处)、白、胡、杨、柳氏祠堂4座,戏台三座,绝大部分是明清建筑,其中具有珍贵文物价值的有宋代太平兴国二年(公元996年)的圣安寺、金代大德7年(公元1278年)的紫微观各一座,此类建筑,留到现在,都是省级重点文物保护单位。但1958大跃进运动统统拆为平地。
据雍正版太谷县志记载,太谷全县在雍正年间有唐代建筑1座、宋代建筑11座、元代建筑20座、金代建筑27座、明代建筑6座、建筑年代不明的1座(大佛山天宁寺)、清代康熙年间建筑3坐(该《县志》截止于雍正年间)。这些庙宇建筑到1949年解放前夕,基本上还都存在(参见光绪版《太谷县志》),当时全县各村还有50多座祠堂。但到1993年新出版的太谷县志记载,全县仅残存有无边寺(西晋)、安禅寺(宋)、广化寺(宋)、净信寺(唐)、园智寺(明)五座。而其中安禅寺早已改建为小学校,祠堂已一无所有。其中县城资福寺建于金大定25年(1189年),寺中藏经楼被迁移到太原迎泽公园,得以保存至今,但摆在那里不伦不类。
1964年,胡乔木在杭州休养写了一首诗,题目是《沁园春﹒杭州感事》,受到了毛泽东的支持并亲笔修改,还加了旁批,发于《人民日报》。胡乔木的这首词中写道:
“算繁华千载,长埋碧血,工农此际,初试锋芒。土偶欺山,妖骸祸水,西子羞污半面妆,谁共我,舞倚天长剑,扫此荒堂!”
大名鼎鼎的党内秀才,大文人,大知识分子,不是不懂保护文物古迹的重要性,竟然迎合毛泽东的意图,在词中把西湖的一些古迹说成是“妖骸祸水”、“西子羞污半面妆”,他要“舞倚天长剑,扫此荒堂。”他在词后附致《人民日报》的信中说:
“内杭州一首,借指文化革命,但国内至今庙坟尚如此之多,毒害群众,亦觉需加挞伐。令人高兴的是,杭州孤山一带成堆的坟墓,经过广大群众热烈讨论和领导决定,已经在12月2日分别情况迁移和平毁。西湖风景区内各种反动的、封建的、迷信的、毫无保存价值的建筑和陈设,也正在有计划地清理和改造。词中的一些话现在对于杭州基本上已经不适用了。”
毛泽东看了这首词和这封信后批道:
“杭州及别处,行近郊原,处处与鬼为邻。几百年犹难扫尽。今日仅仅挖了几堆朽骨,便以为问题解决,太轻敌了,且与事实不合,故不宜加上那个说明(指胡给人民日报的信)。
同年12月2日,胡乔木致信毛泽东:“……(浙江)省委决定对西湖风景区进行改造,《浙江上日报》己登了十几篇读者来信,要求风景区也要破旧立新,彻底整顿,把苏小小墓等毒害群众的东西加以清理……”。后毛在该信加上旁批:
“这只是一个开始而己。”引文见《建国以来毛泽东文稿》第11册(231-234页)此时,被拆了坟墓的古今名人中包括了许多历朝历代的名人,如宋朝名妓苏小小,辛亥革命的先驱秋瑾女士等。还有西湖边的“八十八师淞沪战役纪念碑”、云栖寺莲池大师塔等。从古到今,从文人墨客到烈士先驱,从佛教宗师到街巷勾栏,一扫而光。
正如毛泽东所说,那“这只是一个开始”。两年之后的1966年文革破“四旧”中,开始了大规模的全国性的破坏文物古迹行动。仅以太原为例,全市有190处庙宇古迹。除10余处被批准保留外,其余通通毁掉。一声令下,一百多处古迹一天之内全部摧毁。山西每个县城,都有一个文庙,一个武庙(关帝庙),还有一个城隍庙。经过“文革”破“四旧”,基本上都毁掉了。榆次文庙,原来被榆次二中占领,太谷文庙,被做了粮食供应部。改革开放后,又花巨资重新修复。传统戏“苏三起解”被唱了几百年。当年关押苏三的监狱,是全国保存得最好的明代监狱。苏三案情的档案也一直保存着,但在“文”中统统被毁。现在重新修复,却已不是明代原汁原味了。
如果说,死人不能埋在西子湖畔的话,那么,把尸体放在天安门和人民大会堂前,供人参观就好么?据我看那是大大的不雅。最近看到某“左”网,对于那些动议把毛泽东尸体迁离天安门前的议论,声嘶力竭、如丧考妣、破口大骂的举动时,感到可笑。从1958年的挖坟掘墓,到文革期间的砸庙神,可爱的“左”先生们,那哪里去了?
要知道,保留毛泽东的尸体,是绝对不合毛泽东意愿的。
上世纪五十年代,中央工作会议上,发出了《倡议实行火葬》的书面号召。1956年4月27日,毛泽东在上面签了自己的名字。倡议书上第一个签名的是毛泽东。按照签名顺序,签名的还有朱德、彭德怀、康生、刘少奇、周恩来、彭真、董必武、邓小平等136人。陈云是1959年补签的。以后增加到150多人。
50年后年,民政部举行了一个“纪念毛泽东等老一辈无产阶级革命家签名倡导火葬五十周年座谈会”李学举部长在会上讲话说;
“今天,我们在这里隆重纪念毛泽东等老一辈无产阶级革命家签名倡导火葬五十周年。五十年前的今天,在中央工作会议上,毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、邓小平等151位党和国家高级干部签名倡导身后实行火葬。正是这一不朽的签名活动,使中华民族冲破了几千年的土葬习俗,拉开了中国殡葬改革的帷幕,对我国的移风易俗和社会主义精神文明建设产生了深远的影响。”
既然自己签名带动了全国的殡葬改革,就应当遵守诺言,不折不扣火化。拆庙毁神、挖别人的坟墓时,坚决彻底,毫不手软。处理本人后事时,则违背死者生前的诺言。尽管毛泽东自己的后事是别人办的,但是这些办事人为什么不看看毛泽东生前的言行,履行毛自己的承诺呢?一个执政党,应当言必信,行必果,取信于民。否则如何说服别人?
五十年后的今天,回首往事,人们会觉得当时的做法幼稚、荒唐、野蛮,甚至是愚蠢。古人修庙、建祠堂,有几钟情况:一是信仰,你可以信基督、释迦摩尼,我就不能信玉皇大帝?这是一种精神寄托,为什么不允许?你能砸了地面上的庙,能砸了我心中的庙吗?二是对古代英雄伟人的崇拜,关岳庙、夫子庙、诸葛亮庙……皆是如此;三是教化的需要,城隍庙、阎王殿,就是为教育人心向善和作好事的,请到榆次城隍庙和县衙看看那些对联,比我们的政治说教要生动活泼的多;四是对自己祖先的纪念,各姓的祠堂就是如此,你可以宣传无神论,但不能用行政命令禁止人们信仰神祗,更不能动用专政工具取缔。如果这样做,人们不仅要问,毛泽东死了,为什么要在天安门前修个纪念堂?各地为什么要修烈士陵园?难道只有这些人可以纪念、尊敬,而古代的英雄烈士,自己家的祖宗不能修坟、建祠堂纪念么?当然旧社会祠堂中的宗法统治与侵犯人权的做法应当废止,但正常的祭奠祖先的活动不应干预。相反应当提倡尽孝。过去把孔子、关羽、岳飞等圣人、英雄、伟人的庙宇砸毁的做法是错误的;把古代庙堂砸毁是一种犯罪行为,应当受到谴责。
包括古城墙在内的一切历史建筑,都是中华民族几千年来血汗的结晶,是人类艺术智慧的积淀,每一种建筑物,都是一尊艺术品,一部历史。毁掉了它,就是毁掉了艺术,毁掉了历史,无论是“正面”的,还是“反面”的,都是如此。每一座建筑物,都有碑碣文字,每一块碑上的文字都是历史记录。毁掉了民族的历史,既是对前人的背叛,又是对后人的罪孽。因为你既毁掉了前人的业绩,又使后人对自己的祖宗一无所知。
连自己的祖宗都不知道的人,是什么?