卢梭
卢梭是启蒙运动时期重要的思想家。在哲学上，他坚持“自然神论”，认为信仰高于理性。在社会观念上，卢梭被归于自然法学派，主张“天赋人权”，并在此基础上，在他最著名的著作《社会契约论》中，提出“主权在民”的观点。在前面的文章中，曾经提到荷兰学者格劳秀斯。格劳秀斯同样属于“自然法”学派，但是，与卢梭不同，格劳秀斯认为“主权在君”，卢梭则提出“主权在民”。从自然法的角度，卢梭的观点比格劳秀斯更合理些。因此，从中世纪到启蒙运动，欧洲社会大致经历了这样的过程：最高权力从普遍化地属于上帝、教会，变为分散的主权，先是属于君权神授的君主，然后属于天赋人权的人民。
首先，我们看到，在这个权力从集中到分解的过程中，“神”始终存在，最初是明确的教会，后来是各自解释的上帝，再后来是具有自然神性的“天”。这个问题的影响，以后再说。站在考察民族主义的角度，我们应该认真地想一想“主权在民”这个概念。格劳秀斯“主权在君”虽然不合理，但是至少容易理解；卢梭的“主权在民”虽然看似合乎逻辑，但是却不好理解：“民”是什么？什么是“民”？
现在人们都把“主权在民”这一社会契约论的功劳都归到卢梭名下，其实，并不如此简单。此前提到的格劳秀斯也主张“契约论”；比卢梭更早的英国人弥尔顿、洛克都提出过“契约论”的观点。再早一些，欧洲宗教改革开始时出现的天主教内部温和改良派“耶稣会”，也提出过；更早的时候，在中世纪教会内部也有人提出过。只是因为卢梭生逢其时，写出《社会契约论》后，一是赶上了美国独立，二是法国大革命随后到来，才使得他似乎拥有了社会契约论的独占权。
从社会契约论的源头上说，天主教会内部主张“契约论”，还没有多少“主权”的意味，目的其实是要削弱王权，避免王权向教会权力的挑战。宗教改革之后在自然法基础上提出的“契约论”，已经有了一个至高无上的“主权”，“主权在民”目的是要替代王权。但是，不管是教会内部还是自然法的主张，有一点是相同的：两者都有“普世”的含义。也就是说，“契约论”从一开始产生，便具有“普遍真理”的含义。这种“普遍真理”的实质是否站得住脚，会带来什么后果？不是三言两语能够简单说清的。但是，只要我们对“主权在民”中的“民”进行一番思考，就会发现，“主权在民”同时成为与其普世性相矛盾的东西，它不再属于“普世”，而是属于分散的“主权”。
卢梭没有对于“民”的确切含义做出过解释，因此，卢梭的“人民”似乎是拥有自然权利的抽象个人的某种集合。在讨论抽象概念的时候，这样理解问题不大，但是，一旦落到实处，落到具体的政治现实之中，这个概念就带来很多问题，简单举例如下：
第一，一个人肯定不能算“人民”，那么，多少人就能算“人民”？是否达到一定数量的个人累计，就可以有权要求属于这个人民群体的主权？例如，一个像法国一样拥有几千万人口的国家，与几万人口的安道尔相比，同样拥有主权，那么，法国内部的几十万人，是否可以同样要求拥有主权？
第二，迁徙的人民与原住的人民，如何拥有主权？例如，印第安人是美洲的原住民，他们是否天然地拥有主权？印第安人的主权是否同样不可剥夺？印第安人与迁徙过去的欧洲人，如何处理主权？甚至在美国独立以后，美国内部的移民同样要求分裂，要求各自独立，分享各自对等的主权，如何体现“主权在民”？
第三，人民是否能够选择参与对不同“主权”的契约缔结活动？换句话说，一群最穷的非洲人，要求放弃在非洲没什么价值的“主权”，要求搬到美国去住，然后参与美国主权的“契约”制定，是否可以？
从自然法的原理，从天赋人权的准则，上述几种假设都是合理的，但是，在现实政治中，上述几种假设都遭到“主权”的抵制。抵制的理由是什么？其实，这就是卢梭在另外一个地方提到的内容。1772年，卢梭应一个波兰贵族的请求，写了一部小册子《论波兰政府》。在这部书里，卢梭对于波兰人民如何建立波兰政府，作了详细的讲解，他其实是把波兰人民，等同于波兰民族。由此，在卢梭以后，世界各地发生的革命运动，主张“主权在民”的，基本上都把其中的“民”，当成是“民族”。但是，民族是落在实处了，“人民”概念的虚幻性、抽象性，依然没有改变。
由此，我们看到卢梭的社会契约论、主权在民的主张，如何变成日后民族主义高涨的最大动力。而且，所有民族主义热情高涨的地方，一定都是接受了卢梭等人启蒙思想的地方。所以，印第安人没有受过“启蒙”，只好活该倒楣了；黑人受“启蒙”也太晚，只好先当一阵子奴隶再说了。
民族早就存在，以前的民族没有强烈的自我主权意识，经过“启蒙”，所有的民族都要求自己的“主权”，因为主权是一个那么有用的东西，是一个绝对的、不可剥夺的权利，谁不要？但是，如果把人类看成是一个整体，这个整体分成多少主权才合适呢？以前没有强烈主权观念的时候，没有人会因为民族的多少而操心，现在因为有了主权，有了试图瓜分主权的民族，民族矛盾便加大了。民族只是一个互相认同的标准，它可以同任何不同的东西结合，与主权结合只是其中之一，它成为民族主义最大的动力。在追求利益的主权引导下，民族主义也变成利益的角逐者。
卢梭在《论波兰政府》这个小册子中，描述了日后民族主义、爱国主义的主要内容和方略：建立民族军队，开展民族教育，发扬民族文化，设立民族节日等。总之，所有的方法，目的都是要达到：培养爱国热情，保护民族利益。事实上，卢梭对于波兰人民的忠告并没有很快实现。在他意想不到的地方，位于北美洲的英国殖民地，首先移植了他的观念，成立了一个崭新的国家，美利坚合众国。此后，在卢梭的家乡，法国人民试图学习美国人民，建立一个自己的民族国家，爆发了法国大革命。而法国大革命后，波兰被法国占领，法国人并没有按照卢梭的主张，给予波兰民族独立，倒是把卢梭的主张在法国自己身上，大大实践了一把。
