原文:Man in the News: The people’s princeling
来源:金融时报
作者:杰夫·代尔(Geoff Dyer)
发表时间:2010年10月22日
译者、校对@xiaomi2020
当2002年一名记者问习近平是否他有可能在10年后成为中国的领导人时,他吃了一惊,差点儿把水洒在前襟上。“你是想吓我一跳吗?”他回答说
他最好是习惯这种想法。这个星期,他被提升为中国军队的要职,现在已成为储君。2012年,在一个特别代表会议召开一些秘密会议之后,共产党的领导团队将按照官职大小依次走进人民大会堂的主席台——这种仪式让人感觉好像当梵蒂冈的烟囱里升起了白烟就宣告一名新教皇继位了。如果在那个时候习不是走在最前列的话,那反倒是令人倍感意外了。
习近平被提拔为军委副主席是一段让他担任中国最高领导之前的准备期的最后一步。2007年在他进入共产党最有权力的中央政治局常委之后,2008年他成为了国家副主席。随着最近这次任命,他已经在中国的所有权力来源——党、政、军三大方面都确认为储君。
习近平身高超过6英尺,稳重和友善兼有,大腹便便的他是中国贵族群中的一员。他的父亲,习仲勋,是内战时期的革命将领,后来成了1980年代的广东省省长,也曾是深圳爆炸性增长的主要推手之一。深圳在早期的经济改革时代走在了前列。
习近平虽然生为太子党,他晋升到这一重要职位的道路却并非一帆风顺。在他少年时期,他的父亲备受折磨,在文革中曾被软禁10年。在1990年代早期的一次采访中,习近平承认他曾被红卫兵关起来好几次。
和当时数百万的 “知识青年”一样,16岁时他被送往农村的公社劳动,那些被认为政治背景可疑的孩子尤其逃不掉。他到了西北的陕西省,他的父亲曾经在这里指挥过共产党的游击队,他承认他曾经形单影只、异常孤独。但是他从那段经历中熬了过来,甚至靠他的魁梧身材赢得了和当地农民的掰腕子比赛。
逐渐地,习重新赢得了党内的好感。他被允许在北京的精英学教清华大学学习工程。但是,和许多其他的“太子党”不同,毕业后习拒绝了在首都的职位,而是到农村去开始了职业生涯。
1982年,他被派到北方省份河北,在那里,早期的市场化改革遭遇到了阻力。在河北,习展示出笼络人心的手段,推动建设了一个基于中国小说“西游记”的主题公园建设。这一公园大大地刺激了当地经济,习因此而赢得了“财神”的绰号。
从河北离开后,他到了东南沿海的福建省,在那里他成为一名省长,被认为是执行市场改革的务实的推进者。这一印象在他到达浙江省之后被再次加强,浙江是中国东部私营企业的集中地,也靠近上海。有报道说他中午在员工食堂吃饭,自己洗衣服,这些又让他有了与人民群众打成一片的美誉。
他的家庭关系在关键时刻助了他的事业的一臂之力,但是“太子党”也有负面效应。随着社会差距的拉大,人们对昔日党内精英享受的特殊待遇普遍不满。这带来了政治后果:1997年,习未能在握有实权的中央委员会里赢得党内投票。但是他还是坐上了那个位置,因为党的高层已经看出他是一名未来的领导人。
在不同的省份之间辗转25年之后,习近平已经担任过中国政府里所有级别的职务——从村到县、到市、再到省——曾经生活在贫困的内陆农村,也曾经立足于沿海的繁荣市区,这些都让有了共产党看重的实践经验。他还娶了一位名人为妻,彭丽媛,解放军文工团的一名民歌手。事实上,习到现在才刚刚比他的妻子更有名。
在他重回北京的小圈子之前,不象其他喜欢鼓舞人心的中国政客,习近平不喜欢在媒体上抛头露面。这种低调让他的私人生活和他高调的妻子没有成为他在仕途上节节高升的障碍。他的亲和力和能够摆平问题的能力也让他赢得了高层领导的普遍好感,帮助他克服了迅速升迁导致的旁人妒忌。
不过,最重要的是,习近平不树敌的才能确保了他的稳步升迁。其实他不是胡锦涛选中的第一接班人。最近,中国的政治由两大斗争派别主导,和前主席江泽民有关联的“上海帮” 对阵胡锦涛的亲信,亦称为“团派”。很多分析家认为,习讨好了两方,没有和任何一方结成过近的联盟,才让他胜过了胡锦涛偏向的候选人一筹。
政治改革可能是在他的继任之路上成为一个亮点。最近几个星期,有迹象表明,中国的领导层在这一问题上产生了分歧,温家宝作出了一系列大胆的改革声明,有一些被国内媒体删除了。虽然习近平的父亲属于天安门事件之后因同情改革而被排挤的那一群体,习近平对开启政改尚未置一词。
即使习的位子看似巩固了,其实也并没有多少先例可循。中国在1949年以来只出现过一次平稳的权力交接——2002年胡锦涛接任江泽民。现在,习近平看起来在循规蹈矩地走同一条道路。但是,从现在到中国的领导人在最大的政治舞台上登台亮相的两年时间里,还会有不少政治斗争。