“文革”中八个样板戏之一的革命现代京剧《海港》，其一号人物、装卸队党支部书记方海珍如此开导装卸队长赵震山：“解放前，你、我刚到码头上来当锹煤工的时候，都没有一把煤锹高。想想过去咱们吃的是什么苦……”而剧中的退休老码头工人马洪亮也是这么教育青年工人韩小强的：“什么人似虎狼张牙舞爪？什么人似牛马终日苦劳？”“你要把解放前后两对照”。
“解放前”的上海码头工人真的很苦吗？日前，笔者从网易上见到一组老照片，标题叫《旧上海苦力很幸福》，反映的是“旧社会”黄浦江码头工人劳动生活的场景。过去，人们是把出卖力气干重活的人称为苦力的，而码头工人正是这样的苦力。画面上，一个个苦力的举止神情源自原生态的生存环境，不论他们是在劳作，在小憩，还是在吃东西，都散发出一股质朴、自在的气息。尤其是他们脸上的笑容，显得相当真率、亲切、自然。个别照片甚至还有些许悠闲的意味。这些老照片给我的第一印象是毫不矫揉造作，毫无摆布的痕迹。知情者说：“1949年前，上海老码头工人收入是很高的，生三五个孩子不成问题，就是不能生病，要吃得下做得动，身强力壮才行。”“你和老码头工人聊天，他们三句不离‘我们那时候’，吃早饭都是猪肝汤蛋炒饭，做工一身汗，收工泡澡堂，做半个月休息半个月。”笔者琢磨：这组照片的标题是否十分妥帖，苦力们的生活幸福不幸福，尚在其次，首要的是他们活得自由自在，活得像他们自己，他们的笑容是真实的。
中共统治者早就知晓，要想长期压迫、奴役中国人民，光靠枪杆子是难以为继的，还得有“文”的一手。这个专制政权一边破坏传统文化，一边又在掩盖真相，编造故事，涂改历史，用党文化欺骗、愚弄国民。我曾经向一位“旧上海”的老码头工人请教：“党报上宣传旧社会的苦力是‘肩扛大包往上走，脚步慢了鞭子抽’，到底有没有这回事？”老人回答：“拿鞭子抽，那脚步不是更慢了吗？人被抽打得站立不稳，还会连人带货一起掉下去，不是更耽误进度，更坏事吗？在老上海的码头上干了那么多年，要说监工拿鞭子抽打扛大包的装卸工，我还真没见过……”
将“旧上海”苦力的生活、老码头工人的生活贬损得苦不堪言，这只不过是共产党“谎话大全”中的九牛一毛。
当年上海滩港口、码头的装卸，大抵靠肩扛人抬，苦力们居然一回又一回地绽放出由衷的可心的笑容；而今中国大陆的港口、码头，机械化程度已大幅提高，可你见得到如此自然怡人的笑容吗？每个人的内心感受，大都写于各自的脸面。我的思绪，从苦力的笑容，跳跃到国人的神态、表情上：中华人民共和国成立以来，咱们从中国人的脸上，读到过几回本真的笑容？读到过几回真正的自尊和幸福？欲知国情，先知民众的神情，这比GDP更有说服力。
