如果我说,1-1=2,你肯定不信。不信?没关系。读完这篇小文,你非信不可。
去年圣诞节前后,家里意外发了点儿小财。按照2009 年春晚小品“不缺钱”的说法,人生最痛苦的事情是,人死了,钱没花完。为了避免这件最痛苦的事发生在我们的生活中,我们决定在两人牺牲前把这笔钱给花了。比如,全家滑雪花了一笔银子,更新家里的电脑,电视,电熨斗,电饭锅又花掉一笔。钱包瘪了,心里倒踏实了。你说怪不?
得,这一更新电器不要紧,中间更新出了中美人民共同负责的连环差错。于是,就有了1-1=2这样的荒唐事。
我家有一台用了多年的VCD机,这台机器像空气一样,在我们的生活中无时不在。它陪着我们从美国中部搬家到东部,这些年我看过的几部电视剧,也都是这部机器的功劳。
这台老牌机器哪儿都好,就是不肯接受新事物。比如,国内近年来风行的压缩版DVD,用这机器我就不能看。一想起这,我遗憾的牙根儿都疼。那么多花花绿绿的 DVD躺在地下室睡大觉,太可惜了。虽然我还记得“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”的勤俭之道,但为了那些一直在暗无天日中生活的DVD们,我们毅然决然地决定先把这台机器给淘汰掉。
都说新不如旧,没想到DVD机,也应了这句话。这台新的DVD机器,它哪儿都好,就是质量不好。不用说,肯定又是个中国制造的。爱国的同志们,您千万别扁我。我是读了陈燕妮同志的一篇散文后,才敢这么说的。多年前,陈燕妮就对美国的中国制造产品皱过眉头。
我用这台新DVD机看“金婚”没几天,颜色系统就出了问题。蒋雯丽怎么变成绿脸儿了啦?偶像被丑化了,这还得了,你买的什么破东西?老公一听,笑了。怕啥?咱刚买几天,发票还在,换个新的回来不就得了。就这样,老公一不做二不休,把机器抱回商店,又请回一台长相一模一样的DVD机回来。
一看颜色复原了,孩子们乐了,我却郁闷了。怪了,那天从图书馆给孩子们借的VCD,怎么不见了?一家人翻箱倒柜地找遍了楼上楼下,死活不见这盘VCD的影子。 VCD,你在哪里呀?后天我该把你送回图书馆了,你怎么忍心和我们玩儿隐身呢?你不是名人,又不是网管,你玩儿哪门子隐身术呢?
就在我们一筹莫展的时候,机灵的二宝恍然大悟。爸爸,你到商店换DVD机器时,机器里面那盘VCD你拿出来没有?我们全家上下找的就是它啊。老公一愣。取出什么呀?我哪儿知道机器里还有VCD光盘呢。得了,不用说,图书馆的那盘VCD一定在被退回的那台机器里睡大觉呢。
老公急忙返回商店,试图营救出那盘VCD,未果。无奈中,我跑到图书馆去主动交代罪行,争取组织上的宽大处理。没想到,图书馆那位慈眉善目的美国阿姨宽慰我说,我给你办个延期吧,你继续找,或者自己买一盘赔偿也行。
留学时,我在俄亥俄大学图书馆打工时干过几天编目(cataloging)。我知道,甘心受罚的金额,肯定比被偿物本身的价格要贵一些。原因是,为新VCD 重新编目,哪怕只需几分钟,也要付出劳力的。这劳力费,就被加在罚款里了。果然不出所料,我向图书馆阿姨一打听,这盘2003年出版的”bringing down the House”罚款额是30美金。
30美金?数目虽不大,也够狠的。VCD光盘和美女一样,老了就要贬值。新版处女VCD也就20美金左右吧,这个人老珠黄的VCD,你比处女VCD还贵。离谱,离谱,绝对离谱,我要想想办法。
回家到Amazon一查,这盘VCD售价仅一美分!一美分和三千美分的罚款相比,简直就是天壤之别啊。老了就要贬值,我说的没错吧。虽然要额外加六美金的运费,这总比交30美金罚款的划算。这么一想,我决定从Amazon买一盘回来补上图书馆的损失。简单做个算术题,不出家门,我们就可以省24美金。如今经济这么危机,裁员这么风起云涌,咱别不把这24美金当钱看。不错,不错,就这么定了。
网络购物真方便,三天后,VCD就到了。刚一拿到手,我便乐滋滋地把它还给了图书馆,并拿回了账目已清的收据。老公的一时马虎,让我损失了六美金,虽然不是什么好事,但和那些在股市里跌打滚爬的人相比,这六美金几乎什么都不是。
没想到,和图书馆结束赔偿过程后的第二天,我家邮箱里又来了一个同名的VCD。怪了,我只买一盘,怎么又来了一个?我到信用卡账单查查,卖家并没有多收费。这就意味着,我花了一盘VCD的钱,额外白赚了一盘。买一送一,天下居然会有这样的事情?不用说,Amazon的工作人员或者是系统的机器人,肯定出差错了。
(美国的图书馆大都是这个样子的)
最绝的还是图书馆。前天,我去借书时,图书馆另外一位工作人员语重心长地对我说,先生,你怎么这么糊涂呢?你怎么把家里的VCD还给我们啦?得,你快把它拿回家吧。
怎么会这样?欠债还钱,杀人偿命,我把图书馆的VCD弄丢了,历经Amazon购物数据库和运输的大飞机,终于还了债,你们怎么会不要呢?
不管我怎么解释,图书馆员根本就听不进去。为了让我放心,她耐心地对我说,你看看,我已经看了你的帐户了,你根本就不欠我们这盘VCD。好了,你可以走了,下一个借书的,我可以帮你了。
我手里握着这盘VCD,再想起家里那盘被买一送一的VCD,心里不禁敲起了小算盘。最初借一盘VCD,弄丢了,这就相当于算术上的1-1了。经过和Amazon和图书馆的几个回合,我手里怎么剩下了两盘VCD?1-1=2,真绝。美国人民,你把我彻底搞糊涂了!
谁没看过bringing down the House这部电影?我把这两盘VCD送给您得了。拥有不应该属于自己的东西,那相当于是犯罪呀!