乡镇企业局局长醉死在酒店,他的家属、属下不干了,纠集数十人打上门去,酒店老板娘惊吓过度自杀了;这还不算完,闹事者还要把醉死的局长弄个因公殉职;
安徽另有局长嫖娼,因拒付嫖资被捅死了,结果也想弄个烈士干干……
在几乎所有这类事件的新闻报道中,都能看到“居然”或“竟然”的字样,好像发现新大陆似的。
但,这有什么好“居然”的呢?吃喝嫖赌全报销,在八十年代末就成气候了。能报销的就是“公事”,喝死了当然是“因公殉职”;至于拒付嫖资,不过是因为对方确实无法开具正式发票,如果能,恐怕也不会有这起命案了。
然而这样的事“居然”也免不了要讨论一番。这就是中国人面临的现实。中国人不但要讨论一个刑满释放人员见义勇为而死,是否该算英雄行为;还要讨论局长嫖娼被捅死了,为什么有人能厚颜无耻到敢为他争取烈士的名份。
N年前我就猜测说,中国的小说日益不景气,最大的原因就是现实的离奇已经远远超过了作家的想象。现在这已经用不着猜测了。
昨天又看到一条消息,这新闻里面竟然又有“竟”字,这条新闻的标题是《汉景帝陵的“地下王国”竟是万人坑》。消息说:从陕西汉阳陵出土的累累白骨证明,以薄徭轻赋、减除苛刑而开创了“文景之治”的汉景帝刘启,生前曾驱使大批带著刑具的犯人,为自己修建陵园达28年之久。这是西汉11个帝陵中已发现的唯一一个动用大量囚徒从事苦役,完成其规模罕见的“地下王国”的帝陵。
这则消息还交待了景帝陵的发现过程:1972年,当时的咸阳市九张村农民在阳陵封土西北1.5公里处修水库时,发现地下埋有大批零乱的死人骨骸,有的脖颈和脚腕上还套有刑具。陕西省博物馆得到报告,派考古专家杜葆仁等人前去调查,发现这里是一处大墓地,其面积达8万平方米,埋葬刑徒多达万人以上……
说起这消息的标题用的那个“竟”字,倒也不完全是莫名惊诧。因为历史记载说,汉景帝在位时,多次减轻刑罚,“令治狱者务先宽”,并对老、孕、盲、哑等人不用刑具,形成了中国封建社会发展史上的第一个高峰——“文景之治”。
中国人是属于特别健忘的一类。所以一次次要用“居然”、“竟然”来表示他们的惊诧。比如说宫女吧,杜枚在《阿房宫赋》中说,秦始皇时期望得到恩宠的宫女,“居然”“有不得见者36年”――意思就是由于宫女太多,有的宫女进宫长达36年,连秦始皇的面都没见过。
没见过秦王朝宫女数量的统计,却见有人统计过“开元天宝盛世”时的宫女数量,“居然”高达二万多。这就是元稹的“白头宫女在,闲坐说玄宗”一诗的历史背景,也就是许多中国文人讴歌过的“三千宠爱在一身”的杨李之爱的历史背景。
但既然“三千宠爱在一身”,为何还要把两万多民间女子关在深宫?这个问题居然又不见有多少人讨论了。
如果仅就宫女的数量而论,清王朝似乎相当廉洁自律了。有人也统计过清王朝的宫女数量,最多时只有2000人,仅是唐王朝的十分之一。
话又说回来,把多少民女关进宫,也不完全由皇帝一人说了算,这还要看国库能否养得起。马克思曾概括地说:“任何君主都不可能向经济基础发号施令”。
为什么历代帝王的陵墓规模可以作为判断“国力”的一个依据?原因也在于此。所以没有“万人坑“培葬的皇陵,未必就能说明那个皇帝不残暴,只能说明那时的“国库”财力有限,没办法用“万人坑”或“兵马俑阵”来彰显“文治武功”而已。
金庸的小说里有个宣染元蒙大军的威力的细节:元蒙大军横扫欧洲凯旋时带回的一个特别的战利品是“九千麻袋耳朵”!但金庸的小说没交待麻袋的大小,因此无法推算九千麻袋耳朵可以折合多少人头。当然,这种事情只要称称毛重,就足以看得出成吉思汗确实当得起“一代天骄”的夸奖了。
我猜想,“万人坑”与“两万宫女”以及“九千麻袋耳朵”都有着同等功能,它们都可以证明当时“国力”的强大辉煌。
两千年前的“文景之治”的地下,有着一个万人坑。我们的考古学家和新闻记者都“居然”了一下。其实这没什么好“居然”的,人类有史以来所谓丰功伟绩的背后都有着差不多的故事,没有“万人坑”或“九千麻袋耳朵”,哪显得出武功的盖世,没有两万宫女,如何证明国库的殷实呢。
2000年12月2日