五大连池右侧是老黑山
我最早看的书里有一本好像叫《神秘的火山》，那是一本薄薄的蓝皮书，讲的是世界不同地方火山的趣闻和科普知识。
内容细节我想不大起来，对书名如今也没有百分之百的把握，但我记得自己看得很投入。即便书名记错了，“神秘”无疑是它给我留下的重要印象。
也许是受了这个先入为主的浪漫意识的感化，也许是骨子里先天就对不可一世的自然现象感到敬畏，我虽明知火山摧残人类的行为屡见不鲜，但对它们的叹仰却未因此被吹散。
想一想，这跟我们对一些历史人物的评价有点相似。即便杀人如麻，照样可能被奉为英雄：希腊传说里的阿喀琉斯（Achilles）、中国的曹操、古罗马的儒略·凯撒（Julius Caesar）之流，当然还有近代的各色军事将领和革命领袖……
小巫见大巫
这次冰岛埃亚菲亚德拉（Eyjafjallajokull）冰川下面的火山喷发出来的灰烬给欧洲航空交通造成一些麻烦，但和历史上那些大腕火山相比实在是小巫见大巫。
冰岛埃亚菲亚德拉（Eyjafjallajokull）冰川下面的火山喷发
冰岛科学家估算这几天它喷发了大约1.4亿立方米的物质，而19年前菲律宾皮纳图博（Pinatubo）火山喷发的10立方公里比它多出70多倍。
至于印度尼西亚喀拉喀托（Krakatau）火山1883年那次响彻云霄，据说远在澳大利亚也能听见的爆发释放了21立方公里物质，而公元前十几世纪希腊桑托林（Santorini）火山释放的60立方公里就更不用说了。
更朝换代
那些火山当即让成千上万人死亡，之后弥漫的火山灰又造成持续几年的气温下降，使大片地区的人口经受饥荒。
前几年看的一个电视节目里甚至有科学家推断，桑托林火山那次史前喷发的万丈气焰引致了以克利特岛（Crete）为中心的辉煌的米诺斯（Minoan）古文明的衰亡。
而且不仅如此。那正是中国夏商两朝更替的年代，美国学者福斯特（Karen Foster）和李特纳（Robert Ritner）还认为，从桑托林飘来的火山灰所造成恶劣天气，是导致夏代农业歉收，致使商朝兴起的因素。
五大连池
小时候，火山对我来说终究只是书中的故事，但在我十八、九岁的时候一个要好的初中同学从他被分配去的黑龙江农场回北京，给我带了一幅当地风光的迷你彩图。
这便是上面这幅五大连池图的来历。
那个地方居然能看到14座不同的火山，而且地面有几十平方公里的熔岩台地。
虽然它们当中最后爆发的老黑山也是康熙年间的事了，但这幅图还是激活了我意识中的火山。它们从此不再只是抽象的书本知识，而变成我有身边朋友亲眼看到景观。
当时我就很想跟他回去，不过又过了十几年才终于去了那里。
生死的边缘地带
到那时，我已经登上过世界其它地方的好几座火山。
其中第一个是印尼爪哇岛东部的布罗莫（Bromo）火山。
记得它坐落在群山之中一片宽阔的沙海中央，我前一天顺着绿绿山田间的土路行走，爬到环绕沙海的山边找到一个山庄住下，第二天经主人指点步行下到沙海里走过去，再攀上火山。
沙海一畔是绿色的山陵，另一畔是灰黑的火山山坡，顺着山坡往上爬，回首看到绿色的彼岸，让我感到如同到了阴阳两个世界交界的地方。
离奇而迷人
后来去加纳利群岛（Canary islands）度假，爬上西班牙领土最高峰的泰德（Teide）火山，周边的岩石如同照片上的月亮。
当地有人骄傲地告诉我，詹姆斯·邦德（James Bond）电影《太空城》（Moonraker）便是这里拍的。
想来这不仅方便制造电影追求的幻域，也捕捉了火山在人们心目中长久存在的离奇而又迷人的境界吧。
（鸿冈 2010年4月22日）
