房玉麟说美国是勤劳者的天堂,懒惰者的地狱。无论做什么工作,都要忘掉过去的辉煌,敬业乐业。他给客人修甲时是「用心去做」。 (曾慧燕/摄影)
修甲工是华人新移民在北美的主要行业之一,过去从业员以女性为主,近年逐渐有华人男子投身其中,尤其随著中美艺术交流日益频繁,滞美不归的京剧演员日渐增多,以修指美甲维生的京剧演员不乏其人,另外也不断有其它行业的男性加入美甲业。
纽约美华艺术协会会长周龙章指出,在他认识的京剧演员中,就有不少人从事美甲业:如在长岛开设指甲店的中国国家一级演员、京剧文武小生房玉麟、在纽约皇后区开设指甲店的原山东烟台京剧院老旦张英以及从事修甲工的山西省京剧院武生、武丑宋小君、原河北京剧院武生默子军等。在曼哈坦中上城等黄金地段,不少高档指甲店也闪烁著男儿修甲工的身影,越来越多的外族裔女性喜欢让男性修甲工服务。
为什么不少京剧演员以修甲维生?周龙章说,京剧演员在美演出机会不多,很多人面临生存的压力。而修指美甲已经成为世界美容的潮流,追求流行时尚的美眉们,除了服饰和发型外,美甲也成为整体造型重要一环。现代女性视指甲是双手的眼睛,以拥有美丽指甲衬托的玉手为傲。近年五颜六色的彩绘假指甲大行其道,让女性的手指更美丽,也给京剧演员制造就业机会。
多位业内人士指出,京剧演员在美甲行业比较吃香的原因,是因他们从小受严格训练,在戏曲学校就读时,大多上过化妆和京剧脸谱课程,有一定的绘画美术基础。而京剧脸谱是具有民族特色的一种特殊化妆方法(每个历史人物或某类型人物都有一种大概的谱式,就像唱歌、弹琴要按照乐谱一样,所以称为「脸谱」),也是以人的面部为表现手段的图案艺术。京剧脸谱的色画方法,基本上分为三类:揉脸、抹脸、勾脸。学过描画京剧脸谱的人,再做彩绘指甲得心应手。
周龙章指出,就像世界上很多名厨或名裁缝,几乎清一色是男性天下一样,只是过去「男女授受不亲」,现在时代不同了,修甲作为新兴行业蓬勃发展,男儿修甲工越来越受欢迎。
修甲行业 竞争激烈
在美加各大城市,指甲店遍地开花,近年不少百货公司和超级市场也都设立修甲店专柜。指甲店以接近双倍的速度增长。根据美国修甲行业的专业出版刊物「指甲杂志」(Nails Magazine)2007年的调查报导,当时纽约州已有3800家指甲店,新泽西州则有2600家。因为竞争激烈,美国的指甲行业掀起减价战,以前手脚修甲全套服务平均25元,现在低至约15元,单做手七元,差不多是美国法定最低工资的时薪。
美国的修甲业一直由新移民支撑,大多是亚裔,其中又以越南裔、韩裔和华裔为主。由于从事指甲业不需要很好的英语程度和很多资金,投入少、回报快、风险低,只需短期培训便可取考执照,加上有人认为餐馆太累,装修太髒,两害相权取其轻,所以指甲工受到新移民青睐。
根据美国全国亚裔女性论坛 (National Asian Pacific American Women's Forum)的调查,全美修甲工超过95%是女性,其中亚裔妇女占四成,单在加州便有多达八成的指甲工是越南裔。在纽约地区,过去修甲工以韩裔为主,九一一之后,纽约华埠经济不景气,不少车衣工厂倒闭,许多华裔移民失业,不少人转行做指甲工,令这个行业多了很多生力军。
房玉麟 赚钱圆戏梦
在美国做修甲工的京剧男演员不乏其人,更有人自立门户当老板。原山东京剧院文武小生、国家一级演员房玉麟,先后两次在中国全国京剧演员电视大赛中抡元,并16次获中央、省、市级京剧比赛大奖。2000年3月来美,2003年7月与妻子王淑芬(英文名 Sophie)在长岛史密斯镇(Smith Town)开设美甲店,面积2000多平方尺,夏天旺季时有10多名员工。夫妻俩七年奋门有成,即使在美国金融海啸冲击下,生意仍稳步发展。
房玉麟自豪地说,他与妻子胼手胝足经营指甲店,数年下来,积累了不少人脉关系,拥有一批固定「粉丝」,不少客人入门即找「Peter」(房玉麟的英文名字),有的是一家三代扶老携幼前来光顾。他承认,越来越来爱美女士接受男儿修甲工,他的指甲店在夏天旺季时,也聘请男性修甲工。
房玉麟深有体会表示,美国是勤劳者的天堂,懒惰者的地狱。无论做什么工作,都要忘掉过去的辉煌,敬业乐业。他给客人修甲或按摩,都是「用心去做」。虽然他不会英文,但客人都感受到他的「用心」,一般愿意多给小费。
他说,在大陆练功很苦,薪水不高,在美国打工再苦,也苦不过练功。最重要的是,在美国可以实现他的戏剧艺术梦想,他希望将中国传统戏剧打入百老汇。2003年,他创作结合美式现代舞和改良京腔的梁祝京舞剧「双蝶魂」,在纽约林肯中心演出,作为中国国家一级演员的房玉麟和杨丽丽,在纽约舞台重演了脍炙人口的梁祝生死恋。
房玉麟充满感激和歉意的说,难得的是妻子十分支持他的戏梦人生。当时他出面租下林肯中心的表演场地和购买保险等,没想到原本答应赞助的人没有履行承诺,幸得妻子将辛苦修甲攒下的血汗钱拿出来代他付清全部场租和保险费用。
房玉麟与现在的太太王淑芬是来美国后才结合的。王淑芬说,最初朋友撮合两人时,房玉麟拿了许多过去表演获奖的照片和CD给她「了解情况」,王淑芬快人快语表示,无论过去多么辉煌,人要活在当下,不能吃老本,移民生活要脚踏实地。她坦言,之所以愿意与房玉麟结成老伴,图的是他人实在,心眼好。
房玉麟过去在舞台上习惯了鲜花和掌声,从1960年考取山东省戏曲学校算起,浸淫京剧已半世纪。房玉麟与儿子初抵纽约时,身上只有50美元,连英文字母ABCD都不懂。他决心从零开始,首先学习放下身段和架子,如同绝大多数新移民一样,房玉麟的美国梦从打餐馆工开始。第一份工作是在纽约甘乃迪国际机场的餐厅打杂,虽然没有经验,本著勤快与不怕困难的精神,28天后老板就让他负责油锅抓码,什么鸡炒饭、蛋炒饭、虾炒饭…什么都要做。一天工作下来,腰酸腿痛,站都站不稳。
他强调,打工再苦,也苦不过练功,他已坚持不懈练功50年,雷打不动。
「我在戏剧学校的老师对我说,如果不追求艺术,人生就没有价值。」他每天早上坚持练功两小时,拿30磅的石头压腿240下,腰上系著两袋重达30磅的铁砂,穿著三寸厚底鞋跑圆场100圈,丝毫不以为苦,甘之如饴。
「如果不天天练,站久了腿就直了,过去的功夫也就白废了,练不容易,回可快啊!中国的戏剧艺术表演是台上一分钟,台下十年功。」
他说从小没有妈妈,是个苦孩子出身。他经常对自己说,人必须要战胜自己。来美之初,在从事修甲之前,他做过多种工作,除了餐馆,还做过装修、面包店、家具批发公司等。他说,他做任何事情都是除非不做,若做就要做到最好,干活从不投机取巧或偷懒。他在餐馆打工,工作不忙时老板要他派发menu(菜单),他不但不像有些人偷偷地往垃圾桶扔,还把不小心被风吹走的捡回来,「一张都不浪费」。
房玉麟说,很多人在国内养尊处优,来美后承受不了打工的压力,但美国的确是个让人尽情发挥才智和潜力的地方。「我来美国这些年,学习上海人的头脑、福州人、温州人的吃苦。」
他回忆,有次装修,用绳索把自己吊在曼哈坦的摩天大楼墙壁上,用电锯锯铁架子,铁屑片飞溅到眼球,流了一脸的血,老板只让他稍为包扎一下伤口,又继续干活。
还有一次,工作的大厦火警,别人往下跑逃生,房玉麟却「傻呼呼」的奋不顾身往上冲去灭火,犹太裔老板很感动,给红包酬谢他,他却不肯要。
他曾在犹太人经营的Sleepy's打工,300磅的大床垫沉甸甸的,他一个人用头顶著硬扛上楼。
最难忘的经历是在法拉盛一间家具批发公司打工。老板陈太太是一位来自台湾的单亲妈妈,一个女人家拉扯两个儿子,其中一子有精神问题,另一子则十分优秀,各门功课全是A,进入长春藤名校。
房玉麟后来了解到,这位单亲妈妈成为老板的经过令人敬佩,她的「第一桶金」是靠织毛衣,每天工作12小时积攒下来的,他从她身上学到许多东西。女老板待人很好,也很信任他,将价值一百万元的货物交他看管。他拚命干活,开堆高机装卸货物、看管仓库、装拼家俬等,经常超时工作,从不计较加班费。一天24小时,他最高纪录是不休不眠连续工作25小时,与两个西语裔员工一鼓作气卸下满满四个集装箱的家具。
这位老板创业的经过,也启发房玉麟:「那怕自个儿卖大碗茶,也是自己当老板好,卖一分算一分,正正经经赚钱。」他又想,自己经常参加演出,若自己做老板,说走就走;若是打工,请假演出就要看老板脸色。他深有体会地说,打工的要找一个好老板不容易,老板要找一个好员工也很难。
房太太王淑芬也认为「工字不出头」,在美国一定要自行创业。她以前在北京商业部门工作,积累不少做生意的经验,在认识房玉麟前,来美20多年的她,早就开过店。她指出,无论开什么店,都要把握四条原则,一是选点;二是价格;三是管理;四是宣传。
房玉麟夫妇当初选择美甲店地点时,开车不小心走错路,误打误撞开到史密斯镇,一眼看上现在的店面位置。史密斯镇是个中产阶级的社区,有1万8000户人家,当地居民生活富裕,女性鲜少外出工作,对修甲美容服务需求甚殷。
夫妇俩顶下2000多平方尺的店面后,房玉麟与拿了中医师执照的儿子自己动手重新装修,天花板、墙壁等,全是父子俩自个儿弄的,省下一万多元。
新张的美甲店需要宣传,比较经济的做法是制作印刷精美的小册子,在附近住宅区投放,只要有了第一批客人,口碑相传,就会带来更多客户。当时史密斯镇有七家指甲店,竞争激烈,创业维艰。为了节省邮寄广告宣传单的费用,夫妇俩干脆两条腿走路。房太太脸皮薄,上门发传单怕看别人脸色,她就把车开到街口,让房玉麟下车挨家挨户将传单塞在邮箱里,前前后后派了1万多户人家。
他们的指甲店装修五天后开张,不到三星期,就将成本打平,很快开始赚钱。
华人指甲店大多附设脚底按摩,房玉麟认真研究「黄帝内经」,用心揣摸穴位,「按摩一定要懂得经络穴位和运气,不能胡来。」他得意地说,凡是他经手按摩过的客人,大多回头找Peter。他的心得是,无论是按摩、美容、做手指甲或脚指甲,关键是提供舒适的环境,让客户舒适高兴,在整个过程中感到轻松自在。
房玉麟认为,管理指甲店就像他从前管理剧团,道理与方法都是一样的,就是充分发挥每个人特有的技能。他解释,譬如哪里个人美甲做得特别好,就让他负责,他擅长脚部按摩,研究了很多中医穴位的书籍,男女老少要脚底按摩,都来找Peter。
一位坐轮椅的白人老太太,一家三代人都是他的忠实「粉丝」,包括两岁的小孙女也要美甲,指定要Peter服务。每次老太太上门光顾,房玉麟小心翼翼把她从轮椅上抱下来,用心给她按摩修甲。老太太和许多客人都出手大方,经常给他50元小费。
房玉麟擅画京剧脸谱,在做花甲时大派用场,一会工夫就给小女孩画个活灵神气的猴子,小女孩兴奋得尖叫。这对房玉麟来说是小菜一碟。至于圣诞新年期间,在指甲上画个雪人、麋鹿什么的,更是拿手好戏。
房玉麟夫妇对员工也都非常好,相处如家人,他说最恨没有修养、苛待员工的老板,他希望平等待人。
房太太说,他们的店非常注重卫生,严格遵守联邦、纽约州及市对美甲业的法规,采用正确的消毒卫生标准及方法,为了避免修甲时传染细菌,卫生局规定修甲工具每次使用后均要用高温消毒。
尽管房玉麟当了美甲店老板,仍没有放弃追求他的「戏梦人生」,他希望用艺术魅力征服观众,即使有朝一日离开舞台,他的心将永远留在舞台上。
他说:「京舞剧是一条没人走过的路。我什么都不求,这辈子就追求艺术这个东西,成功也好,失败也好,做过了就不遗憾,无怨无悔。美国好就好在这个地方,失败了我们再各自打工去。」