一天步行十余小时,10年没有真正炒过菜......82岁夏淑清婆婆的脑子里,没有"安享晚年"的概念。
她每天天不亮就得出门,深更半夜才能回家,不停穿梭于各个垃圾堆、垃圾桶之间--因为,她必须用捡垃圾的微薄收入换来米和盐,养活自己和103岁的母亲。
每月收入不足百元
"6公斤(废报纸),9块6毛钱。"从老板手里接过钱,夏淑清有些失望。
昨日,九龙坡区黄桷坪街道高家坪电力4村一平房。白发苍苍的夏淑清用了一上午时间,将屋内堆得高高的废报纸一张张理平,码放整齐后,用红绳仔细捆了起来。"这些报纸,够我和妈一周的米钱了。"看着整理好的报纸,夏淑清捶了捶酸痛的腰,露出满足的笑。
随后,夏淑清将这些报纸送到附近一家废品收购站。"6公斤,9块6毛钱。"从老板手里接过钱,夏淑清有些失望:"这是我捡了一个多月的报纸,比上次还少了3角钱......"夏淑清一边走,一边从贴身衣服里掏出一个包裹得严严实实的塑料袋--一层层打开,这是她的钱包,里面还有3元2角钱,是她目前的所有积蓄。夏淑清将刚拿到的9元6角钱小心翼翼地放进去,一层层包好收起。
失望的表情在夏淑清脸上并没停留多久。回家的路上,她不停四处张望,一个塑料瓶盖、一个小纸盒,都能让她惊喜。夏淑清说,自己出门会随身带一塑料袋,这样就不会错过挣每一分钱的机会。
废品收购站老板王大才说,夏淑清一个月会来卖三四次废品,一次收入不过10元左右。夏淑清说,王大才的收购站离家最近,她大多数收入来自这里。她偶尔也会顺便在其他收购站卖废品,但一个月收入加起来不足百元。
每天步行十余小时
凌晨5点多,夏淑清就背着背篼出门。
夏淑清的邻居王先锋在一工厂打工,每天早上8点上班,但他起床从不需要闹钟。因为,住在隔壁的夏婆婆每天凌晨5点准时起床做饭,只要在夏婆婆出门时起床,就绝不会迟到。
"去晚了,垃圾就被别人捡了。"夏淑清说,10年来,她已养成习惯,不管睡得多晚,凌晨5点准会醒来。生火,把锅架上,她才洗把脸。服侍母亲吃过早饭,她再匆匆扒上几口。5点多,夏淑清就背着背篼出门,冬日里天未放亮,没有路灯的地方她常常是手脚并用才能让自己不摔跤。
九龙花园--广厦城--滩子口,是夏淑清每天固定的线路。这条线上有不少玻璃仓库和门市,每天清早出货后会清扫出不少碎玻璃,她必须赶在那些门市开门前守在那里。这样,那些1角4分钱一公斤的碎玻璃才不会被别人捡走。
每天上午,夏淑清都是行色匆匆,因为捡完碎玻璃,她还得回家给母亲做饭。从高家坪到滩子口,往返六七公里路,尽管夏淑清紧赶慢赶,回家一般已是下午一两点。运气好的话,她一上午能捡到几十公斤碎玻璃。做好中饭端到母亲床前,夏淑清还得简单清理上午捡的废品,归类放好。下午3点左右,她会沿着上午的路线再走一趟,这次,主要是沿途捡拾塑料瓶、废纸张等。
夏淑清每天晚上10点以后才回家,因为超市10点关门会清扫出一些不要的东西,那里面能淘到不少"宝贝"。夏淑清说,超市的垃圾里,除了塑料瓶和废纸,还能挑出一点剩菜叶,有时甚至能捡到快过期的肉制品。而这时候很多捡垃圾的人已回家,她可以慢慢选。捡完超市的废品,回家常常已是深夜,这时,夏淑清才和母亲吃晚饭。从凌晨到深夜,夏淑清每天要步行10余小时。
已经忘了炒菜味道
早饭都是泡菜水下稀饭,中午和晚上才能吃"菜"。
夏淑清和母亲的住处是一间四五平方米的平房,垃圾和木材占了房间一大半,除了角落里的床,泡菜坛是这个家最显眼的家什。但除了几块萝卜,里面更多的是水。夏淑清说,她和母亲每天就靠这个下饭--早上急着出门捡垃圾没时间做菜,早饭都是泡菜水下稀饭,中午和晚上才能吃"菜"。
租住的平房不通气,电费又贵,夏淑清只好用捡来的铁桶戳个洞做成灶,燃料是捡来的木柴。夏淑清的炊具只有四五只碗和一口捡来的铁锅,她所说的"菜",其实只是烫饭--将青菜加水和米混和熬熟,最后放盐,这是她和母亲不变的午餐和晚餐。她说,没有多余的工具和原料,10年来,自己已没有真正炒过菜。她说这样也好,省了佐料钱,盐巴便是家里唯一的调料。
夏淑清已记不清多久没吃肉,就算吃肉,也是混在饭里煮熟。至于炒菜的味道,她摇了摇头,说早已忘记,也不想吃了,怕肠胃不适应。长期这样会不会营养不良?夏淑清说,穷人命贱,她和母亲身体很好。母亲虽然103岁高龄,除了偶尔腿疼,没有其他毛病,自己更是耳聪目明,感冒都很少。
除了买米和盐,夏淑清见乎不上菜市场,平时吃的青菜,都是她自己在郊区垦地种的。萝卜、白菜......每到种菜季节,夏淑清会步行两三个小时,到李家沱购买蔬菜种子和农药。没钱买肥料,她就到滩子口一带的老厕所里担粪,每次小半桶,她要歇很多次才能挑到菜地。"但这样辛苦值得!"夏淑清说,种菜不仅让自己不用买菜,有时吃不完的还可以卖给别人。不然,捡垃圾的钱不够她们娘俩生活。
捡旧衣服差点丢了命
生活艰难不算什么,她最害怕的是遇到意外。
夏淑清说,生活艰难不算什么,她最害怕的是遇到意外。
不久前的一天,夏淑清转了一下午也没捡着东西,路过九龙码头时,看到半坡的垃圾里有几件较干净的旧衣服。她精神一振,朝垃圾山上爬去。爬到一半,她脚下一滑,身子跟着滚了下去。眼看快滚到江边,她将双手使劲插进垃圾里,抓住埋在下面的一块木棍,才停了下来。看着被垃圾划伤的双手,夏淑清忘了疼,只觉得后怕不已。
除了这样的意外,年龄一天天大了,体力大不如前也让夏淑清担心,要是自己哪天动不了了,母亲该怎么办?
一次,她路过一木材加工厂,正好里面扔出一块木料。"这够我煮好多天的饭了!"夏淑清高兴之余又犯起愁来:木材重约30公斤,怎么把它搬上背篼呢?无奈,她请好心工人帮忙,把木材砍成四小块装上背篼。回家路上,要经过一段10多米长的陡坡,身背重负的夏淑清试了很多次都没法爬上去。最后,她不得不手脚并用,爬着走完那段陡坡。
这样的经历越来越多,夏淑清也越来越矛盾:每天出门前既盼望多捡点垃圾,又害怕太重了自己背不动。
"她是我妈,不能不管"
82岁的老人本该安享晚年,夏淑清却要每天拾荒赡养母亲。面对别人的疑惑和不解,夏淑清总是淡淡一笑:"她是我妈,我不能放弃不管。"
夏淑清说,她和妈妈是涪陵区石沱镇梧桐村人。上世纪60年代初她就到主城,先是做保姆,后来帮餐馆。10年前,弟弟患上老年痴呆症,没法照顾母亲,妹妹又远嫁贵州。无奈,她只好把妈妈接到主城。自己有两个儿女,儿子在主城打工,但条件不好,没法赡养自己。女儿家住广厦城,虽愿意接自己到家里,却不能把外婆接进家。再说,自己年龄大了卫生习惯也不好,于是,她和母亲在外租房,靠拾荒度日。她说,女儿每月给她们100元房租,每个月还会买东西来看她们。但记者辗转几天,没有联系上她的儿女。
邻居王先锋夫妇证实,夏婆婆的女儿每隔一段时间会来看望一次。但两老人的主要生活来源,还得靠夏婆婆捡垃圾。为了省钱,夏婆婆从没买过洗发水,洗头、洗澡都用洗衣粉。尽管如此,天气好时,夏婆婆会把母亲扶出门坐一坐,没有丝毫怨言。
有关单位表示将给予母女帮助
黄桷坪街道小湾社区李主任说,这对母女不是城镇户口,无法为她们申请低保等。但以后一定会多关注她们,尽可能给予帮助。
记者通过涪陵区石沱镇派出所查询得知,夏淑清确已82岁,其母冯伯云户籍资料显示出生日期为1909年,今年99岁。对此,夏淑清说,以前没有户籍档案,登记时将母亲年龄写小了4岁。梧桐村村主任刘富中称,以前只知道夏淑清把母亲接到城里赡养,但不知她这么大年龄还拾荒养活母亲,实在不容易,将向民政部门反映相关情况。