牛嫂和孩子都回娘家了，我们尽可以放肆开来。2008年8月8日，按照广东人的谐音是发发发，财气太重，我觉得很有些俗气。据说每逢一千年才能碰到这么一个日子，还不容易。更巧的是，牛哥在厨房里忙活完了，桌子上是8道菜。开餐饮酒的时候，来的朋友恰好8个人。周末的晚上大喝一通，够快慰的。老罗从内蒙古带回来一种奶酒，我没敢喝，怕醉。喝啤酒，一杯又一杯。没多大一会儿，就到开幕式了。
北京奥运会是中国搞的第一次，要说心底里面对这事儿还是充满期待的，联想到近代"东亚病夫"的屈辱史，中国还是真该弄这么一回运动会。况且，不管怎么说，中国也是个大国。尤其是最近这一年来，中央政府发动了所有宣传马力，奥运时时刻刻刺激人的神经，已经成为生活的一部分，到最后一刻，不看看奥运无疑将成为人生中的一大憾事。
我们距离北京太远，首都的奥运气息都是从侧面了解的，实实在在感受奥运是5月份那次火炬接力，全城倾动，万人空巷，亲自目睹了传递的盛况，激动了几分钟，随即就被巨大的公帑消耗所震慑，一个城市火炬接力一次，耗银无数，全国的大城市都要传递，这笔钱怎么个算法？奥运会开幕式倒计时的最后十几天内，单位也加大了防护力度，门卫都多增了一道，没有门卡，任凭谁也休想进得办公区域。下班前给我哥打电话，连最偏远边疆的警力也全部调动起来，夜里不准回家，在办公室待命。鸟巢里搞一次仪式，全天下都发动了，威力无比。
整个开幕式看下来，够激动人心的。看出来张艺谋是使尽了浑身解数，将张式风格的铺张艺术淋漓尽致地发挥个透儿。第一个场面是数千人的击缶乐，放眼望去，人山人海，个体完全融入进集体的海洋中，动作是整齐划一的，形容也是千人一面的，和我们千百年来遗传下来的政治文化何其相似。接下来的所有章节无一例外都是人海战术，有震撼力，这个不假。
高科技的声光电加上色彩斑斓的集体渲染，给我的第一感觉就是炫耀。太炫耀了，中华民族要伟大复兴了，当着近百位国家元首的面儿，得给他们好好看看，中国的强大和厉害。好大喜功是历代帝王的特点，郑和下西洋、乾隆下江南等等都有这么个特点，举全国之力，展现威武。奥运的炫耀整整好好地把中国帝王好面子的那种心理作了完美的表达，一切就是为了个面子，运动会不过是表现面子的小媒介而已。在政治高压下，传统另一面的藏拙文化已经完全遁形。其实就算真的富了，也没必要这么炫，况且还没富呢。
开幕式的确宏伟，不容置疑。可惜一台戏下来，左思右想，就好比嘴巴里叼一块油煎豆腐，有看头，但是没嚼头。书、茶等等主题涉及的几乎都是物的介质，一点儿也不能给人以思想上的冲击，在奥运这么个国际化的事物面前，开放、包容、自由等等这些现代元素在过度的本土文化冲击下看不着影儿。张艺谋当然也是难，最取巧的办法仍旧是用形式美消解内涵美。奥运会开幕式是黄金甲的翻版，但还不如黄金甲，黄金甲还表现了暴力。
看《黄金甲》，投资逾亿；看《赤壁》，更是高达6个亿。奥运开幕式，我也是目瞪口呆，看看张艺谋那些全球独一无二的道具，那么大的场面，动辄数以千人的排练，多少预算能够呢？多少恐怕都不够。这一个仪式，足以令张艺谋在全球夺冠，环视天下，如今几乎没有一个政府能动用如此庞大的力量和资金为一台开幕式倾其所能。张艺谋这次是牛了，不用再精打细算，想花钱尽管到库里拿，不管怎么说，奥运大型开幕式怕是完成了张艺谋的艺术野心。一个开幕式，到底花了多少银子？
在人民网上给开幕式打了70分，我是本着农民思想做事的，并非要取缔开幕式，而是更主张一个简朴合宜的开幕式。历览前贤国与家，成由勤俭败由奢。5月份四川刚刚地震，奥运开幕的同期江淮一带大涝，说民不聊生是夸张了，但一年来物价上涨，老百姓的日子是不太好过。我个人对北京那些耗资数亿的公共工程不抱好感，如果说鸟巢也可以续用，开幕式搞那么豪华就实在没必要了，一切都是过眼烟云，如绚烂的礼花一样消失在北京的夜空。
中国人的历史一直在走怪圈，败了，再干，富了，就想法儿折腾穷了，巨额税收汇聚北京，达官贵人们为了主子满意，想千方设百计祸害钱，反正不是自己家的，祸害钱的快感甚至高于性交。曹雪芹的牛不在于他如何描绘了宝黛之爱，而在于他揭示了中国的宿命，我在鸟巢上空的烟花里看见了中国的败落。
鸟巢里满满的人，有个小孩唱《歌唱祖国》， "歌唱我们伟大的祖国，从今走上繁荣富强......"，那一刻我不知道怎么感觉如此激动，眼睛里都发酸。可是面对中国，我又实在不愿意看这个国家强大起来，中国强大的伊始，也正是中国转向颓败的伊始。生活里好像也有那么一种人，终生勤劳，但总也没好日子过，穷了还好，富了更难。
凌晨一点钟回家。什么是不夜城？光有灯亮不算，街上得有人。看路边坐在黑暗中的那些人，他们不是在为奥运会激动，或许他们只是感觉到生活很无聊，夜里睡不着，就都集聚在路灯的背影下呆着，又或许他们暂时还都没有工作，失业令他们心烦意乱。一点多的街上，有许多人，没人知道他们都在做什么。
路过洗脚城，妙龄女郎们站在门外候客，透过大玻璃，又看见她们弯着腰的辛劳。这奥运就是一场戏嘛，其实远远不是所有人都能参与得来，在这所谓举国同庆的伟大日子里，穷人们依旧在劳作，北京五彩灯下的老外们瞧见的都是中国的幻影。不过这个世界，真的就是假的，假的就是真的，真真假假，谁还在意呢？
