"子弹冲锋枪对准谁"
作为北川一中重灾区的志愿者,在那里的时间里,留在脑子里印象最为深刻的是,6月12号凌晨12点半,约有几十个身穿黑衣的特警围抄了我们的基地,其中至少有十多个警察还背着冲锋枪和子弹。当时我们都像被泼了一头雾水,根本反应不过来是怎么回事,警察已不分青红皂白把我们一共二十四个志愿者全都强制压上警车,带到了安昌县派出所,然后对我们其中一部份人進行问话。
6月12号正好是北川一中师生受难一个月,由于当时教学楼废墟下还有四百多尸体没有被挖出,因此那些「生不见人、死不见尸」的孩子家长就想到废墟前来烧柱清香,以表哀悼。短时间内失去至亲的骨肉,有的家庭甚至总共两个孩子都被丧生在废墟中,这样的灾祸对谁都是难以接受的事实,家长们心里的伤痛需要有一个宣洩,这是最正常不过的人情。
作为志愿者,我们表示愿意在这一天来帮助他们,并把此事同学校副校长、北川副县长作了商议并取得了他们的同意。因为事情本身这太过于正常,并是从良心出发的没有任何亏欠 的行为,所以我们都很坦然,根本没去想过会引发什么意外。但没想到这被当地公安当成了搞非法集会,当成了要引发动乱的嫌疑......
具有讽刺意味的是,当天晚上,我们志愿者中的一个退伍军人,在学校附近抓获了一个身上带着毒品的小偷,并亲自把小偷押送到随后追到的警察手中。过了不到两个小时,这个志愿者也莫名其妙成了「阶下囚」。在派出所他看到了当时把小偷交其手中的警察,说,昨晚是我把抓获的小偷送到你手中,你还认识我嘛?对方答,我不认识你。
有一些志愿者在北川一中后面山坡上为受难师生立了一块纪念碑,结果这块碑被当地警察打碎。有一个受难学生家长拿了一块纪念碑碎片想留作纪念,结果遭到警察殴打。
"没有下命令不能救"
笔者于6月4日成为浩浩荡荡的志愿者队伍中的一员,来到北川一中重灾区。在灾区的一个多星期中的见闻,让人听了触目惊心。
北川一中建造于2003年的新教学楼,在地震发生后,一楼和二楼的柱子被折断,三楼地板往下沉压到二楼,二楼地板则沉压到一楼地面。由于地板上横梁的撑挡作用,因此二楼地板和地面之间、三楼地板和二楼地板之间留有约50_60厘米高的空间。这里面是有学生在当时还存活的。
据当时现场目击的学生家长说,在 13号和14号两天间,在外面都能听到里面存活的学生在求救,叔叔,救救我们。
当时这个家长的孩子就被困在里面,他心急如焚、抢天喊地求现场的部队下去救救孩子们。得到的回答是,没有命令,我们不能行动。
于是这个家长就又去找部队领导,要求他们下命令去救救孩子们。结果部队领导开会,一直从中午12点钟,开到了晚上9点钟,也没有一个结果。
15号,里面的喊声渐渐虚弱,于是就有人质疑再下去救人的必要,认为说里面的人恐怕都死完了。这个家长便又找台湾专家用生命探测仪探测下面是否还有活人。台湾专家经过仪器探测后确切地说,这下面肯定还有活人。
于是这位家长又去找部队,要求他们下去救人,央求说,如果你们不相信我,也应该相信专家的话呀!得到的回答是,我们现在没法救人,我们要等大型的、先進的营救 机械来才行。学生家长说,在现在情况下救人,把大型的先進的营救机械开过来,不把下面的活人也碾死了吗?要大型先進的营救机械有什么用?......
无奈何下,他就自己顺着教室的走廊空隙爬下去,发现两层地板之间的夹档空间还不小,像他这样一个接近173米、略显肥胖的人还能够俯伏着爬行,一般个子瘦小的孩子应该还能蜷缩地蹲着。他爬進第一个教室,发现两个学生已经死了,由于横梁把教室隔成了两半,那边他就爬不过去了。就这样,被困在这两层的孩子当时没有得到及时营救。
直到17号上午,日本营救队赶到,他们根本没有用什么大型先進的营救机械,只是采取简单的方式,在三楼地板打洞到二楼,再从二楼地板打洞到一楼,然后救援人员下到每个隔断的小空间,但发现里面的孩子几乎都死完了。
被困在这两层教学楼共接近五百多名学生的受难中,营救不够及时占了很大因素。北川县城也出现此类情况。
官方营救不够及时 老百姓自救
2号下午2点28分地震发生,当天下午几乎没有任何营救部队赶到。当时县里连续派出三波人员到绵阳市汇报情况,绵阳市市长当时在打麻将,不相信汇报也根本没有引起重视。
当天下午,由于地震造成的道路堵塞已经被志愿者清理通了,在晚上十点多,有四百士兵的部队开進来,但让人匪夷所思的是,竟然都是空手而来。当地老百姓质问,你们是来救人吗?你们空手来救什么人?
据当地现场目击的老百姓说,直到13号14号,有成都和重庆的消防队赶到,但大部份兵力首先去抢救县政府等国家机关人员以及银行财物,而普通老百姓的生命几乎被忽略。
那几天有外地的营救部队要过来,但不知什么原因被挡在永安县,不让進来。
在震后的三天里,北川城里到处听到喊救命的声音,到16号以后救命声渐渐掩熄。
我们来看几组灾区老百姓的统计数字,北川城里有一个城关幼儿园,大约有300左右孩子,逃生出来的才10来个左右;有一个学前班约100人左右,几乎没有几个孩子逃生;有一个小学约400人左右,逃生出来不到200人;北川一中在县城有一个分部叫毛坝中学,共有6个班300左右学生,除两个班学生那天中午正好参加县委大礼堂会议的节目表演外,其他学生几乎都被泥石流掩埋;因为那天中午老师怕学生出外到街上闲逛、上网而把学校大门给锁上了......
在老百姓众口合一的描述中,我们能得出一个结论,当时部队的营救确实不够积极,有现场目击群众描述,当时北川一中周边至少有几千军人,但实际在救人的也就几十人,营救场面"就像拍电视剧一般"。
当然就这些描述,我们一时无法简单判断为什么部队当时不积极营救的具体原因,相信这是一个错综的过程和幽暗的本质所呈现出来的表象。幸好,北川群众这次在灾难中的自救发挥了积极作用。