温家宝的90度鞠躬致意，政府真的会倾听民意吗？
中国国家总理温家宝在宣读政府工作报告前后向人民大会堂里的三千代表鞠躬，而且几乎是"九十度鞠躬"。
温家宝的鞠躬是表示他愿意倾听人民和代表们的声音，但是在大会堂外，却看不到人民的影子。
天安门广场几乎空无一人。成排的警察站在红旗下防止任何人靠近大会堂。
在过去的几天里，中国特别加强了对上访者的控制，这些最急于寻求帮助、最想让当政者听到自己声音的人中甚至有人已经被投入了监牢。
中国历史上向来有到天子脚下告御状、求公道的传统。但是现在，中国不想让这些人"影响"正在召开的两会。
在没有真正选举的中国，上访是很多人伸张自己权利的唯一渠道。
夜访“上访村”
于是，我们决定夜访那些幸免被捕的上访者。
天安门广场的武警比平民多
在前往"上访村"的路上我们发现，找他们的不光是我们。路上警车不断，不少是来北京拦截和捉拿上访者的外地警察。
"上访村"里同样有警察巡逻。我们不得不抄小路步行，防止被上访者称为"狗"的告密者发现。
我们来到一个小屋，一群上访的人在那里静静地站着。他们几乎一声不出，不想让警察发现在这里聚会。
上访为生
他们开始讲述各自的经历，每个人都拿出五、六十页的上访材料，每个人都上访了好多年。
魏守进（音）为了劳保已经上访了37年，但仍一无所获。
老魏说："昨天晚饭时候听说警察又要大搜捕。我们躲出去凌晨一点才回来，结果三点警察又来突袭。他们捣毁门窗冲进来，我找机会爬出窗户躲在了一个箱子底下。"
上访者雷建财（音）一边把材料交给我一边开始讲述自己的故事，为了抗议他所在地方的腐败，他已经上访了十年。
"我被拷打过三回，" 他说， "我的妻子已经被送去劳教，但我不会放弃。"
坐在角落里的余常仁（音）为了讨要工资上访了18年。
他指着自己的豁牙说："上次我挨打了，打掉一颗牙。就在信访局门口，四五个人把我从队伍中拉出来打了一顿。"
尽管如此，这屋里的人没有一个想就此罢休，他们已经没有了别的出路。经过多年的上访，张亚军失去了一切，但没有失去希望。
消失的声音
他说："我们仍然相信中国共产党，仍然信任国家和政府。"
"胡主席和温总理都说要建设和谐社会，建设党和群众之间的和谐关系。但是和谐在哪里，我看不到。"
上访者的个人物品
被抓走的上访者连东西都来不及收拾。
其他上访者指着一张空床对我讲，那个人早晨三点被抓走了。连收拾东西的时间都没有，墙上还挂着他的两个塑料口袋。
夜深人散，上访者们消失在了寒冷的夜色中。
他们不想再碰上警察的夜袭，不少人要就这么在街上游逛到天亮。
中国政府说愿意倾听人民的声音，但此时此刻，这些最有话要说的人只能沉默。
