这个1943年生、1979年在西单“民主墙”以三篇大字报轰动京城、绰号“孙旋风”、笔名孙丰、朋友们戏称“庄户孙”的岛城汉子孙维邦,你是比学问、比气势、还是比脾气,那真是咄咄逼人,一经发动雷霆万钧,压迫得你喘不过气来。
我刚到北墅时,就听大家不时议论孙维邦,很有些好奇。后来,姜福祯详细地给我介绍了孙维邦、牟传珩、陈增祥、葛树邦、孙维先等以青岛为龙头的山东民运,汤戈旦、魏京生、徐文立、刘青、任畹町、王希哲、陈尔晋等“民主墙”时期的风云人物,惨死中共毒手的遇罗克、王申酉、张志新、林昭、李九莲、钟海源等人的感人生平,以及中国民运的来龙去脉,心中对他(她)们真是崇敬得很。
孙维邦的经历,很有点儿传奇色彩。1961年,孙维邦在26军当兵,领导看其聪明好学,选拔他到培训班学英语。这个理解记忆超人、机械记忆糟糕透顶的孙维邦,学中国的方块字聪明绝顶,学洋文却一窍不通,26个洋字母把他逼得从培训班卷铺盖卷儿又回到部队。1979年始,孙维邦与姜福祯、陈增祥、孙维先等民运朋友,陆续创办民刊《海浪花》、《人》。1980年,孙维邦与王希哲、徐文立、刘二安在北京甘家口,开被中共称之为“三国四方”的民刊协调会议。这是中国政治反对派,首次探讨在全国范围内协调行动形成组织的可行性。 1981年,孙维邦被中共判刑一年半后,自谋职业,先贩鹦鹉不成,怒而投鹦鹉于渠沟之中。后来,孙维邦又忙活酒店,这一回对了路,酒店开得很是红火,门面不大的“孙氏酒家”名扬岛城。
转眼1988年到了,46岁老大不小的孙维邦,经不住家人在他个人问题上唠叨,一封信拐来了毕业于某外语学院的高才生,广西某中学的英语教师,小他20岁的罗茜妹子做了老婆。
1989 年,孙维邦看着罗茜的大肚子,咬住牙拒绝了北京朋友“咸来革命”的邀请,在青岛也是只看不做,至多免费给学生吃几顿饭,表表心意。俗话没有错说的,“不怕贼偷,就怕贼惦记”,孙维邦早就被党的准星瞄着,只等他露头。某日,孙维邦一看经常跟踪他的便衣没跟上,放开胆子与相识拉了几句时事话,被换了岗的便衣录象录音弄了个全,逮捕法办判了12年大刑,押送北墅改造思想。每谈起此事,孙维邦就后悔不迭,如果当初到北京闹个天翻地覆,至多也就判这么多年。可怜罗茜临产在即,丈夫却身陷囹圄,没奈何只好到姜福祯家,与同样丈夫入狱、同样快生孩子的逄晓旭相依为命了。
孙维邦、姜福祯、陈兰涛三人,都是1988年结的婚,都是在看守所得知孩子出生的,又都因各种各样的原因与妻子劳燕分飞。孙维邦到北墅后,不忍青春年少的妻子孤守空房,忍痛与他称之为孩子的爱妻分手。那时,孙维邦与妻子罗茜的通信,我们经常传阅,两人优美的文字让人叹为观止。大家得知孙维邦与罗茜离婚的消息,都倍觉沉重。这朵让大家羡慕的爱情之花在中共的撕扯下凋谢了,痛在直属队每一个“6.4”朋友的心里。
初识孙维邦时,我有点诧异:这个个子不高、气貌不扬、标准一个庄户头的人,就是孙维邦?与我在心中给他画的像,真是大相径庭。接触几天后,孙维邦干脆简捷的性格、咄咄逼人的气势,才逐渐体味出来。孙维邦整天不是戴着老花镜读书写字,就是一个人在走廊里溜达着思考问题,只是偶尔与姜福祯山南海北的长谈大论一番。整日不大言语的孙维邦,每每从嘴里蹦出几个字,往往弄得大家一惊一诧,玩味半天。一次,我与姜福祯在走廊上闲谈父爱母爱的异同,孙维邦一面溜达,一面头不抬眼不睁地扔出一句没头没脑的话:“父亲爱的是骨头,母亲爱的是皮肉。”我和姜福祯惊愕之余,不得不叹服他的机敏简练。孙维邦了了几个字,就道尽了因男女心理差异,表现在对儿女关爱上的不同。
直属队一组二组合并后,我与孙维邦的接触日渐多了起来。我不时向他请教问题,但经常思考多日,才能领会他的意思。有时,我静静聆听他与姜福祯交谈,他们交谈的内容,我甚至要花费一、二个月的时间,才能心领神会。直至共同生活半年后,我才能直接听懂他们的谈话。
孙维邦在直属队时,主要读《四书集注》、《古文观止》、《左传》、《史记》,后来读萨特的《存在与虚无》。受孙维邦、姜福祯影响,我也对《四书集注》产生了浓厚的兴趣。我在他们的指导下,花费了很多时间和精力,精读了一遍,基本上达到了融会贯通。孙维邦读书写文章,多是用分析的方法,把别人的思想消化吸收提高,变成自己的东西,极少搬用别人的理论。他的这种有别于学院式的学习方法,也使我受益非浅。我在学习他的知识的同时,也养成了读活书、勤于思考、知、识兼顾的习惯。
直属队解散后,孙维邦被分配到教务处,负责《北墅劳改报》的编辑工作。1992年,孙维邦与姜福祯、陈兰涛、张杰、张宵旭、王在京、牛天民、刘济潍、孟庆秦等,又被发配到潍坊监狱。孙维邦与姜福祯均分配到潍坊监狱小报组,负责编辑工作。这一时期,孙维邦在业余时间用功于康德的三个批判。他的共产主义理论批判《是与不是》,就是这一时期完成的。
孙维邦在潍坊服刑时,经常晚上值班。一次,孙维邦耐不住夜晚值班的疲劳,躺在桌子上睡觉,被查夜的狱警查住了。孙维邦睡眼懵懵地睁开眼,对狱警说:“我是自然人。”一时间,又成了朋友们的话题。
1998年我到青岛后,姜福祯谈起孙维邦的身体情况,我们很是担忧。我与姜福祯找到孙维邦妹妹孙维先,商定由孙维先以家人的名义,通过北京朋友徐文立在国际社会上呼吁一下,争取促成孙维邦早日获释。这次努力也没起作用,孙维邦还是以近11年的实际刑期出狱。
1999 年孙维邦出狱后,继续操持“孙氏酒家”。是年,孙维邦通过王金波联系杭州厨师未果。又过几个月,孙维邦因写书委托我照看他的酒店。我因不懂酒店,也没给他经营好。我回临朐后,孙维邦因准备出国,把酒店转让了出去。2000年,孙维邦转道越南出国,在法国巴黎定居下来。后听说他出狱后结识的女友,及女儿佳佳陆续来到他的身边。这对远离家乡的他,也是很大地安慰。
祝愿逃离中共魔掌,身处西方自由世界的孙维邦,生活愉快,身体健康。
(2006-05-10)
── 原载 民主论坛