（......很多年以后，有人指着一个骨灰盒对我说：“里面是你的母亲，”我不相信。但是我扒开骨渣，发现一枚金戒指……）
妈妈，你去淘金子。后来金矿的坑子塌了，把你深埋地底。那里寒冷、黑暗。你醒来时无法动弹一下。潮湿的沙子一直堆到你的腰上，支撑你立在那儿。你僵直地立在那儿，用了很长的时间拔出一只手来，然后又在很长的时间里，用那只手，挖出了另一只手。
妈妈，你在一条河的底部，那里有金子……很多年后，我去找金子，涉水趟过那条河，河水冰冷刺骨。我不知道你在下面。我在河边抓起一把沙子，细细地看，然后失望地离开。那时候，金子已经成为秘密了。
……而你在河的底部，妈妈……河水经年奔腾，把重的金沙带来，穿过沙与沙的细微空隙，一粒一粒沉到最深处。它们在那里遇见了你。那时，我却正离开这河，越走越远……从此我半生无边无际的迷途，就是从那里开始的。妈妈……
妈妈，我们多么热爱金子啊！它是有价值的东西。它是最直接的幸福。我们有了金子以后，我们的生活不是会是“富裕”了，而是会“自由”了。我们会有更多的欢乐吧？——我们有了金子，我们轻易地就消除那些忧虑呀，伤心呀什么的……我们不用住漏雨的房子了，我们可以去看病，减除肉身的痛苦。从此我们会有更多的，更为美好一些的希望和想法，我们会有新衣服穿，干干净净地，喜悦明亮地，笔直走向我们悄悄深爱了多年的那个人……我们手指头上戴着金戒指，胸前挂着金坠子，我们就可以勇敢地去往远方的任何一个地方，而且永远不会担心最后时刻的到来！
妈妈，金子的力量多么巨大感人啊……一个接受过金子的改变的人，是多么心满意足的人，是心甘情愿的人……而我们总是微渺轻茫，永远缺乏金子的份量。所以我们最终总是会被带走……所以我们最终还是消失了。
二
坑子塌方了，全堵上了，妈妈。只有隧道最里面、最深处取沙的地方有一方空间，为你敞着，敞向你和你的，最后的一些想法……
所有人都这么说——里面取沙的地方，会有几根桩子撑着抵着，有几块木头板子挡着……他们都这样说。妈妈，里面寒冷、黑暗。久了就有闷，还有静。只有人死亡以后才会去到那样的地方的。人死之后，在那样的地方里躺着，一动不动。而你也是一动不动的，妈妈，这就是死亡了……而你分明活着……你一分一秒地进行感觉。你屏住呼吸。你倾听。
你开口说出一句话来，
但是那句话，
一出口，
就立刻成为……
谎言……
妈妈，你想去淘金子。你说要给我打金戒指，打金耳环，再打一条金链子，挂着宝石的金坠子。于是你连夜收拾行李，准备启程。我流着泪升起炉子，流着泪为你准备路上吃的东西。我把家里所有的鸡蛋放进锅里煮。炉膛里的火燎出来，你看到我黑暗中的脸庞上，闪着细碎的光。你想点灯，但终于没有……那一夜，金子在想象中近距离地俯视我们，我们在黑暗中仰头张望，未来生活把我们吞没。下一分钟把我们吞没。离别到来了，我们无法预知也无法想象的最后结局马上要出现了。金子是谜。可我们猜测它是幸福。我们什么也不知道，只好暂时猜测它是幸福吧？……我们谁也不敢，第一个承认另外的那些……
三
不过是为了让生活更好一些，你去淘金子。妈妈……你吃苦受罪，深尝寂寞——金子才有的寂寞，深处的寂寞，无凭无据的寂寞。妈妈，你不知该怎么办才好，最后只好给它以生命，它便给你金子，并在这金子里，继续对你进行索求……你便进入这河的底部，妈妈，你双手空空。只有你知道其实没有金子。而河还在对这片大地进行冲刷，再过一万年，可能才会淘空到深埋你的那个位置，然后再在后来一千年左右的时间里，它流动的哗哗声，一点一点离你越来越近……终于有一天，你的一束头发在河底飘荡起来。又过去很多年，再会出现你的额头和眼睛。你的眼睛穿过水，看到上面的清湛的天空和白云，还有日月星辰。那个时候呀，妈妈，世界上的事情都结束了……一个人都没有了……——妈妈，你用了一万年的时间，从一个孤独走向另一个孤独……只有你知道，孤独与死亡一样地永恒。
但是更绝望的是那条河，因为它终于明白了什么叫做“永恒”。它在这永恒之中用掉了一万年，去冲刷一片土地，最后挖出的，是一个死人。
妈妈，当那些金子，一粒一粒地，微渺地，极不情愿地从尘土中浮现出来，带着恨……当它们被打成戒指，戴在哪个手指头上，哪个手指头就会伤害别人，不管那根手指原本是多么地柔顺无辜，曾轻拔过琴的弦，抚摸过爱人年轻的面庞……你记得的，妈妈，我们爱着的姑娘就戴着金戒指。那时我们都很贫穷。我们日夜想象她的美。她的美承载一枚金戒指在我们年轻的心中发光。我们爱她，却不能和她说一句话。她便死了，有一天她吞了那金戒指……——手上没了戒指，她原也是普通的姑娘啊……但我们还是爱她，并且总是觉得，她的坟墓因为埋葬着金子，而异样地悲伤。我们离开她，走进深山……妈妈！总有一天，这世上所有的金子会随着一场大的死亡而涣散，随着一切物质零碎的粉粒，随着这股浩大绝望的尘流，向宇宙中的某个角落散失……于是从此就再也没有人知道了，在此之前很久很久的时候，我们是怎样离开她，走进深山……
四
妈妈，我们本是距离金子最遥远的事物。我们原本想通过金子靠近美梦的，可是一经启程，便成了是在通过一生，去靠近金子……我们从金子那里得到的远远不够，妈妈……我们背着工具和铺盖、干粮。我们风餐露宿，蓬头垢面。我们一年、两年、五年十年地与世隔绝，挖坑子，装沙，淘选，筛簸……还有我们出生在金坑旁边的孩子，心窝贴着金子大长，爬在撒有金沙的毡子上，一寸一寸地寻找，用他们纯洁的眼睛，努力地凑近，用他们柔软的小手，在毡子上扒寻，一粒一粒小心仔细地收集……当我们离开时，他站在路口目送我们远去，衣着褛褴，手捧金沙……我们从未想到，金子流传到我们孩子那里，会断然改变最初的意义。没想到，我们离金子最远，却诞生出距离金子最迫近的事物……因而我们的孩子永远也不能长大了，他们金子般纯正的心灵，固执地拒绝金子以外的世界，拒绝时间，并且拒绝进行解释。他们有着美丽绝望的眼睛……他们不能说出一句话来，他们只是哭，只是哭……他们后来都夭折了，他们不愿意继续明白这个世界……
但是妈妈！你还是想去淘金子，我们都不想让你去。我们看着你，一个个泪水长流……很早的时候，我们就知道了，金子不在身体外面……也就是说，我们是天生有金子的人的，但是，金子不在身体外面——我们得向自己索取才能得到。我们得先失去，得先牺牲……牺牲青春，牺牲健康，牺牲平安的生活，牺牲舒适的安逸的自由的……劳累、艰辛、痛苦、寂寞、思念……然后金子就出现了……我们身体和心灵都磨损了，金子就出现了……金子不在身体外面，不在生命外面……妈妈，你去淘金子，你选择失去。你去淘金子，使最终得到金子的是我们——你永远失去……我们很早的时候就知道了！
……妈妈……金子是世界上最哀愁最悲伤的东西呀，它是世界上最孤独不幸的。它什么都不曾知道过，但是却被赋予了那么多的意义呀象征呀什么的。它的昂贵和它的传奇之处之于它自己，不过如同它邻近的尘土砂砾。它日以继夜地被开采，被细细收集，被锻制成品……它辗转人间，历尽繁华……但是它什么也不知道，一万年前的世界和一万年后的世界于它没什么不同。它所散发的狂热的光芒，也许仅仅因为它害怕。它一经开采出来就绝望地闭上了眼睛。而淘金子的人，怀揣金沙，爬上高处远望故乡，再更为荒寒地死去……妈妈，金子是世界上最无望的东西呀！……而那些有了金子的人，从此都会有了一种古老的想法，而开始在生命中进行逐渐的放弃。
五
……妈妈，我放弃了你。我要继续另外的生活。我明知，你正在一个有金子的地方，正在把剩下的全部时间，都投入等待之中……等待我前来淘洗那些所有埋住你的，簇拥着你的沙子，一点一点地，最后弄出金子来……那些全是你的……你等待我来把它们聚集到一起，再熔炼成一整块，悬在黑暗中你的近旁，再让它发光，照亮我与你的最后一面——你等待那幅奇丽的情景……那是死亡的情景……可是妈妈，我放弃了，我恨你。你分明还活着。
地面上的所有的人，也都知道你还活着。但他们一点办法也没有，只好认为你已经死去。你被放弃。
……你还没有死，我知道你正在黑暗潮湿的地底深处，昏迷一会儿，转醒一会儿。当你每一次进入一个梦中时，就暗自庆幸，你在梦里想：幸好刚才的情景是个梦！于是你就就是梦里大松一口气，转过身来，轻松幸福地向我走来……直到醒来……妈妈，你一定在想，到底哪一个是梦境呢？是不是人死之后都会在这种暧昧恍惚的时光中度过永远的？……那些盛放在棺材里的人，许久之后被棺材里滞闷的空气里给憋醒，醒来一片黑暗，使他惊恐。他大口喘着气，敲打棺盖，奋力挣扎，嘶声喊着救命。过了很久很久，终于筋疲力尽，又累死了……
而他的亲人们此时仍站在墓前哀悼，不忍离去，并且说：“要是你现在还活着，那该多好……”
还有你，妈妈，你现在分明还活着，可是你上面地上的人们，已经收拾好工具机器，卷起铺盖灶具，忍着巨大的悲痛，一步步离开了。他们唯一能为你做到的事，只有把这噩耗尽可能早地带给我们，带给你仅有的亲人们……妈妈，是不是一个人在地底深处，就像是金子在地底深处一样，令人不敢想像——有巨大的渴望却有更为巨大的迷茫。妈妈，这片大地平坦深厚，它深藏金子一样的秘密，而深知一切，而什么也不说，而代替一切，去宽容一个人与另一个人，一个想法与另一个想法，一种生活和另一种生活之间那些——彻底的，不能沟通、不能明白……它会在年年的春天，开满粉色和白色的花。
你要去淘金子，妈妈。你在天亮前走了。那时我已上床睡觉，我流着泪，脸扭向墙边，什么也不愿看到。耳朵却可以听见你离去的脚步声越来越远……终于消失了……
但是后来又重新响起，越来越近……
你回来，一直走到我的床边，弯下腰，往我被窝里塞进一颗仍然热乎乎的鸡蛋……
妈妈，你还是要去淘金子，我边流泪边入睡，你留下的一枚颗鸡蛋轻轻地温暖着我。我梦见了你还没有走时的种种情景。我想，你终于改变主意了吧？……于是终于进入再无惊扰的熟睡……
——但是天亮时我一翻身，触着了那颗已经冰冷了的鸡蛋。你终于还是走了。我又流下泪来，用自己的体温，轻轻地温暖它。
