两年了，妈妈的床头还整整齐齐地放着爸爸的被子，我们都长大了，都离开了家，家里现在只留下妈妈一个人，但妈妈一直就当爸爸还活着一样，吃饭的时候她问爸爸今天的菜好不好吃。睡觉的时候她要爸爸把被子掖好，小心着凉……我不敢回家，看到妈妈旁若无人地自言自语，我不忍心听，也不忍心看。
年龄越大，我越理解父母的爱情，也越被他们当初的勇敢感动甚至震撼。他们为爱情付出的代价，不仅仅是青春，而是一生一世的命运。
我不是爸爸的孩子。我是妈妈和前夫的女儿。那个在血缘上被称为是我爸爸的男人，早在我还未满一岁时，妈妈就抱着我离开了他。
生父远在河南
从小到大，我一直是学校的好学生，父母的乖女儿。初一那年我就入了团，当时入团要填父母的工作单位，学校还要去父母的工作单位了解一些情况。外婆就告诉我：“要了解你爸爸的工作单位，那还得去河南……”她说我的生父在河南。就这样，我知道爸爸不是我的真爸爸。
奇怪，我听了外婆的话，竟一点也不伤心，我只是静静地问了外婆一些事情。然后，爸爸就回来了。那是冬天，爸爸挖回了莲藕，还打回了一些鱼。他一进门就说：“今天湖上的冰真厚啊，我都敲不破。妍妍！”
我听到爸爸在喊我的名字，我看着他被冻得通红的手，忽然就哭了。爸爸走过来，我抱着他的腿呜呜地哭着：“爸爸，爸爸，你不是假的好不好？”
听了这句话，爸爸愣了好半天，他蹲下身笑着对我说：“妍妍，谁说爸爸是假的啊！好了好了，爸爸累了，妈妈呢，我还得要她给我挑刺哩。”
每次挖藕回来，爸爸的双腿上都要被湖里的菱角刺扎伤。妈妈点上煤油灯，把针在煤油灯上消毒，再给爸爸挑刺。
听爸爸这么一说，我心里就像出了太阳一样。一切都没有变，爸爸还是我的爸爸。
接下来，为入团的事小姨带我去河南见了生父，生父一直当着官。他见到我很高兴，给我买了好多好吃的，临走时他还嘱咐我，以后读书有什么困难就去找他。
那些艰苦岁月
从河南回来后，我兴奋地把见到生父的情景说给妈妈听，生父住楼房，生活很好。妈妈淡淡地说：“如果我们不来武汉，你爸和他也一样。”
外婆告诉过我，爸爸以前也是个官。
他们三人都是同事，在当地一个市直机关工作。妈妈年轻时漂亮能干，并且同时被两个优秀的男人爱慕着。
外婆对我这样描述我的爸爸和生父：两个人不相上下，都是党员，都是单位的中层干部，而且身高都在一米八以上，魁梧英俊。
那时妈妈已经嫁给了生父，可爸爸并不因此而放弃。妈妈最后被爸爸感动了，生父有点恼羞成怒，他变得越来越狭隘暴躁。终于，在我还没满一岁的时候，妈妈和生父离了婚，和爸爸走到了一起。
这件事要放在今天也许没什么，可那是50年代啊。爸爸很自然地受到了单位的处分：开除党籍，停职察看。妈妈赌气辞职以示不满。这事闹得家喻户晓，爸爸觉得再呆下去没意思。他愤然放弃了工作，和妈妈抱着我，提着简单的行囊来到了人生地不熟的武汉。
从记事起我们家就穷。父母一直没有工作。为了养活我和弟妹四人，妈妈去居委会给人家帮忙，爸爸下湖打鱼挖藕卖钱。落雪下雨爸爸都要去。春节到了，父母分工明确，妈妈去卖血，为的是能给我们每人添件新衣；爸爸大年三十夜都要去挖藕，为的是一家人过年有碗汤喝。
因为冬天挖藕，爸爸的手关节和膝关节严重变形。有段时间爸爸病情非常严重，妈妈不让他下湖了。可我们得读书，得吃饭，后来爸爸又去一家钢厂给人家背钢板。一米八一的爸爸，最后背钢板背得吐了血……妈妈吓得哭了，这个因为爸爸众叛亲离的富家女，看到爸爸为了养活我们累得吐血，那一刻她一定有些后悔的吧。
养父胜过亲父
爸爸很疼我们。尽管家里穷，但他从不让我们受委屈，也不让我们做体力活。我很懂事，
总是尽量帮父母做家务、带弟妹。四个孩子里，惟我不是爸亲生的。但爸爸疼我。家里只要有一点好吃的，爸爸都会留给我，弟弟为此老是不服气，爸爸哄他说：“你姐瘦，体质差。她不吃好哪有劲带你们玩啊！”
那年我六岁吧，父母都出去了，我到池塘去洗一张小棉毯，湿透的棉毯有点重，我差点
被带到池塘里去了……爸爸回家后知道了这事，他抄起小木棒就朝我的屁股打来，记忆里，那是爸爸惟一的一次打我。爸爸是怕我掉到池塘里出事啊。
我小时候经常生病，九岁那年得了急性脑膜炎，在医院里抢救了两天两夜才醒过来。只记得我躺在医院的床上，睁开眼睛，就看到爸爸站在窗外，正隔着玻璃看着急救室里的我，爸爸在哭……家里无论多穷，多困难，爸爸从来没哭过，可是爸爸在我病重的时候哭了……
所以，11岁那年我知道爸爸不是生父时，我真的不在乎，因为我知道，不管是真是假，爸爸永远是真的爱我。
爸爸患了绝症
我是30岁那年下海经商的，那时我已经结婚生子，三口之家的小日子还过得去，可爸爸五十多岁了还在打鱼挖藕，我突然觉得，爸爸一辈子都快过完了，如果万一哪天他生了什么病，我连他住院的钱都拿不出来……爸爸强烈反对我下海，他说我身体不好，放着好好的办公室不坐，非要去折腾。“你要是不听我的话，就别再进我的门！”
这次我没听爸爸的。
以我们后来的经济能力，爸爸完全可以坐在家里享清福，但爸爸总是心疼我的钱来之不易。爸爸六十多岁的时候，还和妈妈一起走街串巷到处推销产品。那时三个弟妹经济状况都不好，前后下岗，我有时得给他们生活费，包括他们孩子的学费，他们后来做生意的本钱，都是我出。看着家里这么重的负担，我有时真恨自己赚钱的速度太慢，脾气也渐渐变得急躁起来。
有天妈妈给我打电话，说爸爸想到我家里去住。我一听就烦了，当时正忙，我没好气地对着话筒说：“这怎么可能？我就那六十平米的房子，三个人住都勉强，怎么还能加你们两老呢？”后来才知道，那电话是爸爸要妈妈打的。而且，爸爸就在妈妈身边，我一口拒绝他的话，爸爸全听到了。
这是我最不能原谅自己的一件事。那以后没几天，爸爸就被查出患了胃癌。医生说爸爸最多只能活两个月……我躲在医院的厕所里失声痛哭。
我们全家都瞒着爸的病情。
把爸接到我们家的那天，爸爸高兴得像个孩子。后来我想，也许上天那时已经给了爸爸一种感应，他从来都是个怕给我们添麻烦的人，居然想到和我们一起住。这是我们父女之间的缘分吗？
想到“父女”和“缘分”这些字眼，我泪流满面。
子欲养亲不在
爸爸化疗时很痛苦，吃不下睡不着，脾气变得特别暴躁，弟妹们都受不了，我生意上丢不开，每天也只能医院餐厅两头跑。
只有妈妈长期陪在爸爸身边。
妈妈对爸爸真好啊，爸爸吃不下东西，妈妈就喂给他吃，他脾气暴躁，妈妈总是笑着哄爸爸。那时妈妈已是一头银发的老太太，爸爸71岁，大妈妈一岁。在病重的爸爸面前，妈妈总是一张笑脸。
我要医生用最好的药，尽量延长爸爸的生命。我们的努力让爸爸的生命比医生预言的延长了三个月。
爸爸去世那天晚上，我一直守到转钟才走，我走时爸爸还好好的。刚回家洗了个澡，就接到妈妈打来的电话……我一路哭着跑到病房门口，妈妈拦着我不让我进去，她断断续续地说，“你爸走前嘱咐我，说不要让你看到他，你胆子小，怕你害怕……还嘱咐你，不要哭，你的眼睛不好……”
爸爸！
我做生意最忙的时候，曾经累得视网膜脱落，医生说再不注意休息就有失明的危险。这辈子，爸爸最不放心我，他说我身体不好。直到死，爸爸都惦着这事。
爸爸要我不哭，可我哭得更凶。我像个孩子，在医院的走廊上哭着喊爸爸，可是，再也没有人答应我了。
