荣民总医院”奉茶仪式
1969年夏天过后，蒋介石第一次在报纸上露面，是迫于当时的政治形势。1973年台湾政局动荡，民间对蒋的销声匿迹舆论哗然。那时，美国的《华盛顿邮报》上已经公开刊载了一条来自台湾的电讯，赫然标题竟是“台湾秘不发丧，蒋介石确因猝遭车祸而死”。
由于有了来自美国的这条爆炸性新闻，台湾社会动荡不安的局势一时难以控制。作为蒋介石的政治夫人，宋美龄对外界传闻心焦如焚。在这种情况下，忽然来了一个意外的好机会，那就是蒋介石的三孙蒋孝勇在这个时候结婚了！
蒋介石在缠绵病榻的情况下，当然是不可能出席在士林官邸里举行的婚礼。可是宋美龄知道，依照浙江奉化老家的旧俗，孙儿在结婚的时候，是一定要向他的祖父和祖母奉茶的。这是一个不可更改的旧仪。宋美龄感到蒋孝勇的结婚，不仅可以给当时正在生病的祖父冲冲晦气，同时，更有政治上大可加以利用的价值。于是，她就精心策划和安排了一个在“荣民总医院”奉茶的仪式。
那一天，宋美龄命人将蒋介石的病房布置一新，而且又搬来了几扇漆黑的画屏，以作为拍照片的背景。当蒋孝勇和方智怡这一对新人乘坐的轿车来到“荣民总医院”时，宋美龄导演的一出戏也紧锣密鼓地开场了。蒋介石在侍卫们的搀扶之下，喘着气坚持坐在一张宽大的太师椅上。然后，接受孙儿蒋孝勇和孙媳妇方智怡对他的“奉茶”。一位官邸里的资深摄影师早就准备好了一架照相机，镜头对准了蒋孝勇和方智怡身边椅上的蒋介石了！
照片刊登在台湾官方报纸《中央日报》上，居然起到了平息谣传和安定人心的奇效。特别是照片上正襟危坐的蒋介石和衣饰华贵的宋美龄，脸上没有什么不悦之色。蒋介石身穿马褂长袍，面带微笑的神情，没有丝毫的病容，自然当时海外传说蒋介石早已死亡的小道消息也不攻自破了。
胶带帮了蒋氏的忙
蒋介石第二次公开露面，虽然也出于宋美龄的精心安排，但是，据知晓内幕的知情者在事后向外界证实：1973年11月，蒋介石接见国民党十届三中全会主席团时的新闻照片，虽然公开发表的初衷也在于平息朝野的舆论和猜疑，可是那一次确是蒋介石不得不出现的场面。作为党的总裁，蒋介石不能到会出席国民党的中央全会的本身，就已经向世人暗示着他的体力不支。
这样，一场蒋介石欣然接见主席团成员的大型活动，便在“荣民总医院”里紧张地筹划着。到了接见那天，难题竟然摆在了宋美龄的面前。因为久病体虚的蒋介石，软弱得连抬起头来的气力也没有了，特别是蒋的右手无力，连抬都抬不起来。如果蒋介石仅仅不能握手，倒也罢了。关键的问题是，即便让蒋介石独自坐在椅子上接见，他的右手也会因为乏力而自动地垂了下来，给人一种右手失去控制能力的印象。
正在宋美龄愁肠百结的时候，蒋介石身边一位精明的侍卫忽然灵机一动，想出了一个用透明胶带，将蒋介石的右手牢牢贴在沙发扶手上的建议。宋美龄这才找到了解决蒋介石右手下垂的妥善办法。
瞬间抢拍“全家福”
蒋介石的第三次公开露面，是蒋孝武的女儿蒋友松周岁生日的“全家福”。
当时，刊载在台湾报纸上蒋介石含笑怀抱重孙女的照片，曾经让许多不知内情的人们都产生了种种蒋介石身体很好的错觉。因为任何人都不会从蒋介石可以抱孩子的大照片上，看出蒋介石是个重病垂危的病人。可是，就为了这张用于宣传的照片，宋美龄和她身边的人，不知煞费了几多苦心。因为蒋介石那无力的手臂根本就不能抱孩子。可是，宋美龄还必须要求他将孩子抱在怀里，好在那位官邸摄影师很善于在瞬息间抢拍镜头。所以，当蒋孝武刚把孩子放在蒋介石怀里的一刹那，摄影师就已经神速地按动了相机的快门。这样，在短短的几秒钟里，蒋介石已经完成了这幅可能产生许多轰动效应的“全家福”照片。
夫唱妇随演双簧
蒋介石的第四次公开出场，是宋美龄精心安排他出场的最后一幕，也是蒋介石生命终结前夕最难完成的一次露面。
如果前三次都可以弄虚作假的话，那么唯有美国驻台“大使”马康卫与蒋介石见面的新闻，是决然无法作伪的。因为美国人马康卫，此次是在卸任前最后一次面拜蒋介石。这位美国“大使”见蒋的用意决不仅仅是礼节性的辞行，另有一层含意是他想借此机会，试探蒋介石的身体究竟是否如外界传说的那样将要不久于人世了。这也正是白宫急于想了解的事实。
这次接见的30分钟时间里并没有发生医疗小组担心的心脏停跳。这无疑是个奇迹！这是蒋介石自1969年生病躺倒以后，第一次坐了这么久的时间，而且又必须不断回答外国人向他提出的各种难以解答的问题。蒋介石这次所以冒险完成了接见任务，应该感谢宋美龄。当时，蒋介石心里没底，面色惨白，担心应付不了局面，反而让美国人看出了他的伪装。可是，由于有精通英语和美国国情的宋美龄亲自陪同接见，并且充当了他的翻译，所以，在美国人马康卫面前这夫妻两人所唱的一出双簧戏，总算十分艰难地上演并安全的落幕了。
由于有宋美龄在旁的随机应变和左右逢源，马康卫在事后会见外国记者时，不得不承认说：“蒋先生的身体一直很健康，外界多年来传说的消息，大多都无事实根据。”
