一、 勤奋十八载
叶菁自小听话懂事，翻开幼儿园毕业评语：“文静的性格，文静的脸蛋，一刀齐的童发，真象一个日本小姑娘，默默地为老师和小朋友做完了一件又一件的事情，从来没有讲一句不愿意的话。记得前段时间，为了排练参加省文艺节目，你悄悄儿地让别的小朋友代替你做的事，你是一个多么懂事的孩子，马上就要离开老师了，老师是多么舍不得啊！老师祝愿你进入小学要好好学习，天天向上，早日戴上红领巾，评上三好学生”。进入小学后，叶菁没有辜负老师的希望。她的成绩一直名列年级前茅，她不但第一批挂上红领巾，还连年被评为三好学生。在毕业的那年还被评为区级三好学生。在小学阶段她先后参加十余次全国及省、市、区作文大奖赛，屡屡获奖。叶菁与同学们相处十分和睦，同学们因她那张时常微笑的脸上有对水汪汪的大眼睛而亲昵的称她为“小猫”。但叶菁也有哭的时候，那是小学毕业她报考外语学校失利，伤心地哭了，那是她懂事以来第一次流泪，那是好强的泪水，从此她更加发奋努力。
进入初中后，叶菁暗暗给自己定下了奋斗目标，一定要考入心爱的省重点高中。她几乎放弃了所有的休息日，全身心地投入学习。终于，她以优异的成绩考入省重点高中---杭州第四中学。当接到入学通知的那天她痛痛快快地大哭了一场，那是高兴。
为补偿女儿太多的失去，父母带她上北京轻松了一周，并相约三年后考上大学一家人上大连轻松一回。
进入高中后，她被同学们选为班里的团支书，她在紧张的学习时间外默默地挑起了班级和校园三块黑板报的编刊工作，同时她还积极组织同学们参加公益事业活动。她非常爱听歌，但更爱去图书馆，抽空时她常常与同学在图书馆一坐就是一天。
二、 祸从天降
8月30日早上，大雨如注，一向十分细心的父亲早早叫起了女儿，并为她特意挑选了一件大红色的雨披放在门口，再三叮嘱：“穿这件醒目些”。
7时35分叶菁跨上自行车向学校方向骑去。这天，班干部们相约要去学校搞卫生，使同学们在开学那天能有个整洁的环境。去学校途经的道路，是做父亲的为她选定的行车路线，其中二条道路设有机动车道与非机动车道之间的绿化隔离带，另一条不长的惠民路虽较窄（路宽仅为10米）无隔离带，平时禁止1.25吨以上货车通行，应该讲，安全是有保证的。
7时50分左右，正是上班高峰时间，人流如潮，叶菁骑至惠民路东端，学校就在不远的西端。可就是这条禁止1.25吨以上货车通行的道路却冲进了一辆平时罕见的宽3米、长14.7米，载重30多吨的超大型平板牵引车，车号牌为军用号牌甲W03252，该车在超越叶菁所骑的自行车时将叶菁撞倒。叶菁当即翻出自行车前一米处倒在血泊之中，可肇事车辆却还向前方行驶20余米才停住。当叶菁被送往医院时已停止了心跳和呼吸。
8时30分，叶菁的父母接到学校的告急电话，他们以最快的速度赶到医院，可他俩唯一的女儿、唯一的希望却静静地躺在抢救室的病床上等待着父亲为她抚合上对美好未来充满希望的双眼。学校的领导，班主任和任课老师几乎以同样的速度赶到医院，他们为失去这样一位好学生感到无比痛惜。叶菁的同学们也赶到了，她们不止一遍地呼喊着叶菁的名字，对她说：“不是约好了中午一起去购买学习用品，不是约好了下午一起去省图书馆学习的吗？你忘了吗？忘了吗？”母亲哭得死去活来，分别一小时，仅仅只一小时，竟成永诀。父亲悔恨当初不该早早叫起女儿；不该指定这条行车路线；不该为她事先准备好雨披，只要女儿迟十秒钟出门，女儿就不会失去生命。
三、 南山传说
9月1日下午叶菁的父母在一朋友（上城交警大队工作）的陪同下，去南山公墓为女儿选择墓地，在公墓管理处，有二位女服务员愤愤不平地指责那位陪同的交警朋友说：“你们上城大队交警真缺德，杭四中一位女生死得真冤，你们为何要将那位为捡掉在地上的包而推撞女学生的中年妇女当众放跑。”那位交警朋友尴尬地说：“你们不要乱讲，死者父母在这里。”
选好墓地的当晚，这位交警朋友赶到叶菁家告知其父母：“南山一说我们大队长已派人追查，结果是纯属传言，绝无民警放人一事，你们别信这些传言。”并要求家属别去事故现场，否则只能更加伤心。
9月2日上午10时接殡仪馆通知：要家属尽快通知交警部门前去验尸，否则下午的遗体告别会无法举行。家属立即转告了上城交警大队作了尸检。下午遗体告别会按时举行。杭四中校领导、老师、叶菁的全班同学和生前好友，小学、初中同学以及关心帮助过叶菁成长的长辈、亲属400余人悲痛地为叶菁送行。当天下午5时叶菁的骨灰在南山安葬落土。
应该说，家属在事故真相，肇事事主都不清楚的情况下就将叶菁后事办妥，这在重大交通事故处理中是不多见的，这反映了家属积极配合交警办案，体现出的极高素质，同时家属之所以这样处理后事，也反映了他们完全相信交警部门一定能够秉公执法，公正处理这一起重大交通事故的。但事与愿违，在事故处理中，上城交警大队某些办案民警竟营私舞弊，利用职权，公然为伪造证件、犯有交通肇事罪的罪犯开脱罪责，并加罪于受害者。
四、 偷换证据
肇事车主为市郊袁浦镇麦岭沙村个体老板郑兆根，肇事司机郑旭良为车主侄儿、同村村民。郑兆根于97年在外地购买了一辆拼装平板牵引车，在地方根本无法上牌行驶。于是他通过手中的钱与部队的某些腐败分子进行交易，先后从兰州军区杭州干休所和北京某军事大学等部队购买军用号牌，假冒军车从事非法运输。这样他既可以逃避有关交通规费及税收，又能享受军车的种种特权。后因部队加强了对军车号牌的管理，军车牌号比较难搞到，郑兆根就利用从北京某军事大学搞来的甲W03252空白军用临时号牌进行复印，并由自己填写有效期。光有军车号牌还不行，按交通法规，军车必须由军人驾驶，郑兆根于98年6月通过杭州警备司令部和杭州海军干休所，为自己的侄儿搞到一本驻宁波海军某部的海军驾证，后该部队清理非军人驾证，要其缴回驾证，郑旭良却置之不理，到四月份该驾证因部队不予年审，此驾照作废，郑氏叔侄又通过“黑道”，伪造了一本假驾证，郑氏叔侄用假证假牌非法从事运输业务。直到事故发生，肇事司机使用的假车牌、假驾证当场被交警扣留，肇事者郑旭良以及车主感到大事不妙，他们知道伪造使用假牌证的后果，于是一面立即去北京，将早在99年4月就过期的海军驾证上加盖了某军事大学的年审章，一面与办案民警串通，让交警帮忙，用“真”牌证（其实这些“真”的牌证也是无效的）将假证假牌偷换了出来。同时，他们还在杭州海军干休所搞到一张郑旭良曾在该所工作过的假证明，并让兰州军区杭州干休所刘玉杭出面，作为部队方全权处理事故。经过精心包装，一辆货真价实的假军车、假军人变成了真军车、真军人。
然而，假的就是假的，他们的阴谋很快被受害者家属察觉。
9月6日，事故已过去8天，但肇事单位连个慰问电话都没有，不要说送一只花圈了。叶菁的父亲叶盛委托单位领导和大哥叶沈君去上城交警大队了解事故情况。事故办案民警告知事发时有一女子从叶菁外侧超车，引起叶菁失控被从身后驶来的“军车”撞到，并主动出示了肇事司机的半本地方驾证（只有副证没有正证），叶沈君当即提出质疑：上午从市交警支队看到的事故通报称肇事司机系海军部队人员，要求其提供确切材料。此时，由于肇事司机的“真”号牌和驾证还没有搞妥，交警案卷内还是事故现场被扣的假证牌，因此，办案民警极不情愿，在叶沈君的一再要求下，交警才从案卷中拿出一本部队驾证，叶沈君在正证上找不到部别名称后问：“怎么可以证明其是海军部队人员。”办案民警指着副证说：“部队名称在这里。”副证上果然有杭州海军干休所职工的字样。当时叶盛的单位领导就职工二字进行了详细的询问：“是正式职工还是临时工？”这时一直坐在一旁的兰州军区杭州干休所军官刘玉杭以部队代表的身份发了言：“是临时职工，该司机是我将他从海军干休所借调到我部的。”说着从交警案卷中要过一张北京总参某部出具的委托书。委托书称：该平板牵引车远离北京执行任务，因管理不便，委托兰州军区杭州干休所代为管理一切事宜。叶沈君要求看了车牌，车牌是二张纸，一张印有甲W03252临时字样，另一张用蓝黑墨水填有发动机号码、车辆单位等资料。当叶沈君要求复印时，办案交警立即抽回驾证和牌号，不同意复印，无奈之下，叶沈君与办案交警协商后，将不允许复印的证件抄录。
9月20日夜，家属接到一个无名电话，电话告知：肇事司机是个个体户，家住杭州郊区袁浦乡麦岭沙村，车主也是个体户，车主的女婿有个舅舅在北京某军事大学任副部长。杭州警备司令部的金参谋为巴结这位副部长，已为这个体司机和车辆动了不少坏脑筋，想尽一切办法将其披上军人、军车的外衣。最近，因你们家属上访，金参谋意识到大事不好，这样下去势必会牵涉到北京的那位副部长，他已决意去交警队要回被扣牌证和驾证，然后再谎称这些牌、证遗失。这个无名电话还告诫家属一定要制止金参谋的卑鄙做法。
9月21日一早，叶盛急忙赶到上城交警大队，向大队长提出查看被扣牌证和驾证的要求。大队长说：“昨日警备玖畈拷鸩文毕蛭夷チ艘桓鱿挛纾
