２０年前，她是“时代的先锋，青年的楷模”，当时，医生断言，她活不过２７岁。
今年，她已经４７岁了，现代医学延续了她的生命，但是，靠一次次手术延续的生命，究竟会有多少光泽呢？２０年前，张海迪扼紧命运咽喉的时候，还是血气方刚的青年，２０年过去了，她是不是还在敲命运的门？
关于快乐
快乐是很难的，我们常常为了短暂的快乐，愁苦经年。张海迪更难。
张海迪看上去很快乐，哪怕是在最痛的时候，她也能展露一张灿烂的笑脸，为了来《艺术人生》做客，她还专门买了一件新衣服。
但张海迪说，从来没有一件让她真正快乐的事。
张海迪现在的身份是作家，但写作是痛苦的，她得了大面积的褥疮，骨头都露出来了，但她还在写。她又做过几次手术，手术是痛苦的，她的鼻癌是在没有麻醉的情况下实施手术的，她能感觉到刀把自己的鼻腔打开，针从自己皮肤穿过。第一次听说自己得了癌症，她甚至感到欣喜－－终于可以解脱了。
张海迪说：我最大的快乐是死亡。但是，她却活了下来。
她写小说，画油画，拍电视，唱歌，读硕士－－甚至，她很喜欢香水，她活得有滋有味。
主持人朱军问她，你这样坐着是不是很难受，她说，是的，非常难受，可我已经这样坐了４０年了。
“我很痛苦，但我一样可以让别人快乐”，张海迪说这话的时候，诗意从她身边弥漫开来，充盈了《艺术人生》整个演播大厅。
关于散步
散步其实很简单，只需要三样道具：闲散的心情，怡人的景色以及健康的双腿。
这三样，张海迪都没有。但她照样可以散步。她有丈夫王佐良。
他们的散步是这样的：王佐良推着张海迪，这样，腿就有了。为避开围观的人群，散步的地点就选在自己家里，这样，闲散的心情也有了。至于怡人的景色，在张海迪的嘴里。
靠在丈夫背上，张海迪不断地描述自己想到的风景，一棵树，是柳树，柳叶是绿的，一片湖，湖水是蓝的，一根电线杆，一阵狂风，一场疾雨……景色在张海迪的描述中历历在目，２０年的光阴，夫妻俩就是这样，相濡以沫。
十多年，王佐良没有外出理过发，他的发型全是张海迪亲自做的。２０年，张海迪活在诗意里，活在自己单纯的世界里，王佐良是那个读诗的人。
关于如果
生活中没有如果，但《艺术人生》里有：
－－如果当年没有那个记者发现你，或者说你没有这样的社会影响，那么你今天还会是现在这个样子吗？还会戴上硕士帽，还会写出这么多的书来吗？
－－假如真的有假如的话，我是一个健康的人的话，我想我会做得比现在、比今天还要好，我对社会的贡献要比今天还要大。
－－如果你能站起来的话你想做的第一件事是什么？
－－我想试试跳舞。真的。这是一个人内心深处的一种最大的愿望。虽然我这么多年没有跳过舞，但是我一直没有停止生命的舞蹈，我想生命的舞蹈可能比现实的舞蹈更美丽。
－－如果能站起来你想为你丈夫做的第一件事是什么？
－－我想像很多家庭主妇一样做做饭，而不是像这样坐着。
－－如果你不在了，你最大的愿望是什么？
－－我要是不在了，我的爱人还是应该再找一个人来陪伴他，再有一个健康的人来陪伴他……
《艺术人生》
