为人谦和
我最早知道胡锦涛时,他是我的一个同事的连襟。我的那个同事叫王彦锋,我们当时都在中共中央宣传部理论局工作。提到当时的共青团中央第一书记胡锦涛,他颇感自豪地说,“他是我老婆的妹夫,我们是连襟。我看他是个能做大事的人。”他为什么有这个感觉,他没有说。但后来的事实证明,他的感觉是对的。
据我所知,胡锦涛和江泽民是完全不同的两种人。江泽民在当总书记以前可以送最新款的电视到邓小平家,并趴在地上去调试;当上总书记以后,可以不接邓夫人卓林的电话,气得老夫人几乎寻短见。江是那种只对比他权力大的人谦卑,一得志便猖狂的人。胡不是,他为人极为谦和。他对谁谦和,与那个人的权力大小似乎没有多少关系。我有一个朋友L,他的同学曾经给当时是团中央第一书记的胡锦涛当秘书。L打电话找他的同学,是胡锦涛接的电话:“他这会儿不在。”
“你是谁呀?”L大声问。
“我是锦涛。”声音很温和,但声调不高。
“你是谁?”L提高了声音问。
“我是锦涛。”那边重复了一次,声音照样温和,语调没有升高。
“你能大点声吗?我听不清你的话。”
“我是锦涛。”声音略微提高,语气没有改变。L终于听明白了,说声对不起,马上挂断了电话。
改革的“太子”历经险境
这样的性格,是不大可能当众辱骂香港记者“太幼稚,太年轻”的。在中国政坛上,胡锦涛给人最深的印象是:他在危机四伏的政治生涯中,总能逢凶化吉,变祸为福。1985年,贵州省委书记朱厚泽被爱惜人才的胡耀邦看中,调到北京接替邓力群兼任的中共中央宣传部部长职务,朱的空缺,被当时的团中央书记处第一书记胡锦涛填补。1987年,胡耀邦被整下台,有人告状,说小胡是老胡的“孝子”。于是,陈云把持的中央顾问委员会派出调查组赴贵州找茬子。要是一般人,这下准完了。可调查组遇到的是一只挑不出骨头来的鸡蛋。贵州干部群众给胡锦涛的评价是,贵州近50年来最好的省委书记。
这为他后来的升迁埋下了伏笔,但在当时情况下,却没有给他带来好运。既然这么好,那就去治理没有人敢去的西藏吧。高原缺氧,差一点损害了他的健康。但远戍边陲,也就远离了宫廷斗争,使胡锦涛逃过了1989年6月的一劫,他又一次化险为夷。后来,他被邓小平视为胡耀邦和他本人改革政策的继承人,作为改革的“太子”,在1992年中共十四大上破格进入中共中央常委,并被内定为江泽民的总书记继任人。这是又一次祸兮福倚,但再一次蹈入险境。
在中共历史上,接班人的位置通常都在刀尖上。毛泽东、邓小平自己挑的接班人尚且没有好下场,何况他作为江的接班人,还不是江本人挑选的。但从现在情况看,胡锦涛居然又快要走完这段可怕的钢丝。这恐怕还要感谢邓小平临终前的精心设计:让接班人和党的第二把手的职位分离。朱容基作为实际上的第二把手承受了江泽民对他的最大压力,让接班人作为第五把手(排在李瑞环之后)远离第一把手的权威,以减少对江的威胁,所以能自我保全于险地。
做华国锋第二,还是胡耀邦二世?
假如胡锦涛能平安到站,君临天下,他能将他的福气带给他的国家和他的子民吗?从他的履历,我们得不出明确的结论。就象戈尔巴乔夫上台以前,我们也无法从他的履历推导出他后来的“新思维”。专制政权下的接班人如果不会伪装自己,那就等于自杀。从某种意义上说,胡耀邦和赵紫阳就是这样“自杀”的。那么胡锦涛将是谁?是中国的戈尔巴乔夫(有趣的是戈氏也出身于团干部),还是第二个华国锋?或者两者都不是,他就是他自己?
留给胡锦涛的历史选择其实很简单:继承江泽民的职位也继承他的衣钵,那就可能是华国锋的下场,如果只继承江泽民的职位,但继承邓胡赵的改革路线,那他可能就是胡耀邦二世。以我之见,他选择后一种角色的可能性要大些。毕竟,他是邓小平和胡耀邦的精神继承人,继续改革是他的“魂”,是他的继承权合法性来源。不改革,特别是不继续进行被中断的政治改革,他就等于丢了魂。
只有“魂”,也未必就做得了胡二世,要做胡二世,还得有“魄”。这正是胡锦涛要向世人证明的。 (2001年6月26日于美国麻省康桥)