南京建鄴區莫愁湖公園勝棋樓室內，朱元璋與徐達弈棋場景復原。（圖片來源：公有領域）
《客座贅語》是明代顧起元所著的史料筆記，成書於明神宗萬曆四十五年（1617年）。全書10卷，計文467篇，記述明朝南都金陵的地理，歷史、典故、人物，典章、制度、風俗、故事傳說等。
我們可以在《客座贅語》中看到豐富細緻的南京文化，內容涵蓋歷史傳承、風俗禮儀、飲食文化、地理掌故、社會風尚等，體現出極強的地方文化意識和歷史延續感。例如，顧起元詳細追溯了南京自晉、隋以來歷代城池的沿革，如晉臺城、冶城、秣陵城、金陵府城等，並結合個人實地考察，將古代文獻中的地名與明代南京的具體街巷、坊市一一對應，使抽象的歷史記載變得具體而生動。還有，南京的節慶風俗、祭祀儀式（如臘月二十四日祀灶）、婚喪禮儀等展示了南京社會的禮儀傳承。
《客座贅語》為明代南京留下了一部內容豐富、細節翔實的城市文化百科全書，對南京士人的生活風尚、服飾飲食等也有生動描寫。例如，他提及「南京大蘿蔔」一詞，反映了南京地區風尚醇厚、生活氣息濃郁的社會風貌。
有趣的是，顧起元在《客座贅語》中提出了這樣一句話：「柴米夫妻，酒肉朋友，盒兒親戚」。
這十二個字，字字珠璣，仿若一面明鏡，映照出人性在中國社會結構中的複雜與真實。
沒有人能脫離社會而生活，我們在生活中要面對很多錯綜複雜的關係。其中關係比較親近的就包括了：夫妻和親朋好友。這也是中國自古以來社會人情的真實寫照。
柴米夫妻
從字面意思上看，柴和米是日常生活的基本需求，夫妻結合在一起，每日每夜離不開這些基本需求。
柴米油鹽醬醋茶，這開門七件事，是生活的基石。
正所謂，有柴有米是夫妻，沒柴沒米兩分離。
夫妻之間的關係不僅僅是靠感情來維繫的，如果缺少了過日子最基本的物質條件，日子就無法正常過下去，夫妻關係就很難維持。
生活從來不是詩人筆下的風花雪月。當新婚的紅燭燃盡，擺在眼前的便是實實在在的柴米油鹽。
菜市場的討價還價，水電費的斤斤計較，孩子學費的東拼西湊，這些看似瑣碎的日常，恰恰是婚姻最本真的質地。
古人云「貧賤夫妻百事哀」，但真正的悲哀不在於物質的匱乏，而在於面對生活重壓時，兩顆心是否還能保持最初的溫度。
夫妻之間的感情，不是靠海誓山盟來維繫，而是要在這瑣碎的日常中，一起為生活奔波，共同面對生活的艱辛。
夫妻之道，貴在能在粗茶淡飯中品出滋味，在平凡日子裡看見光彩。
愛情最美的模樣，不是永遠停留在初見時的驚艷，而是在共同走過的歲月裡，慢慢活成了彼此生命中不可或缺的一部分。
酒肉朋友
「酒肉朋友」是個貶義詞，一般指那些只知聚在一起吃喝玩樂，而不能相互砥礪、患難與共的朋友。
人生在世，誰都渴望有幾個知心好友。可知己難尋，更多的是因共同的享樂而相聚的酒肉之交。
但是，從深層角度看，「酒肉朋友」也自有其生存的土壤與意義。它契合了人類社交的某種本能需求，在這層關係裡，人們無需承擔沈重的情感負擔，沒有諸多條條框框的束縛，純粹地享受相聚的歡樂時光。
不過，這種情誼看似深厚，實則脆弱不堪。一旦生活的風浪襲來，利益的考驗降臨，酒肉朋友之間的關係便會如泡沫般輕易破碎。
古人說「酒肉朋友朝朝有，急難之中無一人」，道盡了這類交情的虛妄本質。酒桌上的歡聲笑語，常常掩蓋著內心的疏離與算計。
真正的友情，需要時間的沉澱與考驗。它不在推杯換盞間建立，而在平淡歲月裡生長。
酒肉朋友如同速食麵，方便快捷卻缺少營養；而真正的知己則像文火慢燉的老湯，需要耐心經營，卻回味悠長。
盒兒親戚
「盒兒親戚」指的是親戚之間的關係往往需要通過禮品往來加以維繫。
中國自古以來便是一個重視禮儀的國度，「來而不往非禮也」這句古訓深入人心。
逢年過節，人們常提禮盒走親訪友。禮盒的輕重、禮物的貴賤，往往成為衡量親疏遠近的標尺。
正如俗語所云：「片紙人情、盒子親戚」，沒有禮物往來，親戚關係便顯得淡薄。
每到過年，家裡就會堆滿親戚送來的禮盒，有糕點、水果的、酒水的，琳琅滿目。等到要去其他親戚家時，也會拎上大大小小的各式禮盒。這一來一往之間，親朋好友互相走動，就拉近了彼此的距離。
親戚之間的走動，需要在禮尚往來中尋找平衡。多一些真誠，多一些關懷，多一些交流，才能讓這份情誼在歲月中愈發溫暖。
