六四事件中,中共軍隊鎮壓抗議民眾現場照片。(圖片來源:Jacques Langevin/Getty Images)
【看中國2023年6月5日訊】倏然間又到了「六四」,自91年到紐西蘭掘指算來參加六四紀念活動已經32個年頭了,除2019年到美國參加「六四」以外,年年不斷。這一天既是國家的忌日,也是我的忌日。每到這一天,我這個不修邊幅的人,會穿得非常的正規。
地處南太平洋的紐西蘭紀念「六四」有它不同點,有一個標誌性的紀念點,這就是聖安德魯教堂草坪上的「六四紀念碑」。這一塊巨大的花崗岩酷似中國地圖。這是六四當年,一群在紐西蘭的中國人士安放的。他們去了採石場,採石場的老闆得知是為了彫琢六四紀念碑之用,慷慨贈送。雕塑家陳維明用錘子一錘一錘彫琢成形,堅硬的花崗岩震傷了他的「虎口」。這也許是陳維明在海外雕塑的第一件作品。紀念碑鑄銅銘文上有一句詩:「你們已無言,而石頭有了呼聲」。這是當年在奧克蘭大學作訪問學者楊煉的詩句。同為訪問學者的詩人顧城,寫下:「他們死在春天」。大家覺得軟綿綿而沒有採用。當時他們還在奧克蘭大學舉行了紀念「六四」的藝術活動,規模相當的大。這樣的活動自此再也沒有。奧大也不復當年的開放,大批的中國留學生湧入,中共控制了留學生。
紐西蘭紀念「六四」,有低潮也有高潮。記得最低潮的時候只有三家人,我一家,弟弟維明一家,王小選一家。準確地說只能算二家。二家人拖家帶口不到十個人,還有坐在童車中的孩子。我們默默地在教堂為死難的烈士祈禱,在石碑前點臘燭,獻花。那些曾經因六四而獲得人道居留的龐大群體,消失得無影無足蹤。記得他們獲得居留權大擺勝利宴席,高舉酒杯喊紐西蘭萬歲!。在場的移民部長站起來嚴肅地說:你們錯了!你們能夠留下來不是我們紐西蘭政府,而是天門廣場犧牲的英烈。會場頓時安靜下來。也許在場的人都忘記了,我沒有忘記,至今記憶猶新。
為了「六四」我們辦了報,事起一份華文報紙受使領館威脅,不讓我們登「六四」廣告。促使我們辦起了自己的報紙取名「新報」。每年「六四」我們拿出四五個版面來宣傳,長達一個月的時間,紀念活動的人始漸漸增多,十週年到了近千人走廊上都擠滿了人。每次紀念會我們都放映電影「天安門」。從家裡搬去電視機到大屏幕的投影,放多了我記得幾乎每一個畫面。那時我們的紀念會都在聖安德魯教堂。後來教堂不借給我們,箇中原因自是受到中共使領館的干擾。無神論的中共滲透了有神的教會。
六四紀念碑的存對中共來說是眼中之釘,2007年六四學運領袖王丹要到紐西蘭訪問,瞻仰這塊紀念碑,就在王丹到達的前二天,紀念碑的銘文被人撬走。王丹看到的是一塊「無名碑」,欲哭無淚。他說中共連六四亡靈都不放過。他當即向媒體發表聲明,譴責這種不齒的行徑。不過中共撬得走銘文,卻撬不走人們紀念六四的心。我們告示天下,眾人捐錢,一位年輕人捐出了1,989元,6角4分紐幣其象徵意義不說自明。我們重立了銘文。通過此事,六四紀念碑更是名出海外。
因著紀念「六四」,引發了我們與另一家報社的大爭論。那家報紙說六四鎮壓是鄧小平最大的功績,有了六四的鎮壓,保了現安定與發展。我報認為六四是屠殺,鄧小平是屠夫,使中國大有希望的民主自由嘎然而止。這場爭論最後成為司法案,帶來了十年的官司。高等法院恰好在聖安德魯教堂的對面,每次上庭都要經過石碑,石碑站在那裡,我們站在法庭上,石碑給了我們無盡的力量。
十年的官司,又面對使領館對報紙客戶的威脅:支持「新報」就是支持反共。廣告大面積地縮版,我們從華文報紙的姣姣者,自己的辦公室,自己的印刷廠,員工最多,版面最多,下滑到了入不敷出,最終在16年之後被迫關閉。失去了報紙,失去了宣傳陣地,六四紀念活動沒有停止,但參與者明顯減少。紀念活動藉助藏人的佛教中心的會議室,少時二十多,多時三十多,可謂慘淡經營,但從不間斷,那塊石碑前的燭光依然搖曳,我說佛在保佑。
物轉星移,時勢開始發生變化,中共的好日子過去了,經濟下滑,政治殘酷,人們開始覺醒,開始反省,「六四」從漸忘中又重新回到人們的面前。一批一批的國內維權人士來到海外,紐西蘭參加了紀念活動的人,年年增加,我們與中共的鬥爭也更為尖銳,他們派親共僑團成員到場拍照,威脅。當我們活動進入大學會場後,中共開始干預了。領事館找校長會談,要求取消我們的會場。在利益引誘面前,校方犧牲了正義。我們開始在社區租用會場,又是幾年過去了,多年不來的國會議員,也來參加紀念活動。當年曾經有議員在紀念會上,大聲疾呼,中共這個屠殺人民的政權,人民應該拋棄它。然而時過境遷,十多年來我們的紀念會沒有了他們的身影與聲音,現在他們又來了,已是物是人非。
這幾年紀念活動的群體發生了變化,以前參加活動的大都是經歷中共歷屆政治運動的老者,多數是右派,他們老了,走不動了,有的已經離世,恰好這個當口,中年人,年輕人來了。我們的活動以他們為主。新一代藉助社交媒體,一個一個的網路群組發揮了作用,人越聚越多,活動更豐富。六四這一天,從早上開始一直到晚上結束。上午是中領館前的抗議活動,中午是街頭圖片展與演講。下午是研討會,晚上是燭光晚會。都由年輕人來安排,來主持,老的去了,新人上來,這真是一個好兆頭,我常常對他們說,我們堅持這麼多年,等的就是你們的到來!
中共建政殺人無數,歷屆運動都殺人。「六四」殺人不同於運動殺人,是軍人開著坦克架著機槍,在廣場上進行屠殺,殺的大都是中共政權成立之後出生的年輕學子,等於公開表明中共政權是一個與人民為敵的政權,是一個屠殺人民的政權,這個政權之罪,罪不可赦,只有推翻上審判臺。這一天為時已經不遠。孫中山先生說:革命尚未成功,同志還須努力。我以此寄語自己,也寄語年輕的同道朋友。