【看中國2023年1月11日訊】去年有一段時間，有個老闆經常給我打電話。有一天深夜，五十多歲的他突然跟雷軍開發布會似的，給我痛訴革命家史。
他是福建一個農村長大的孩子，像很多福建人一樣，十幾歲時就跟著同村出去闖世界。
閩南語歌有個主旋律：老子一定會成功！
「老子一定會成功」，是刻在他骨子裡的基因。他們村很多人做建築承包。他開始也跟著老鄉一起干，後來自己接點小工程，做小包工頭。因為腦子聰明，二十多歲時，他就掙了上千萬。
當時，他身邊很多老鄉賺錢後就急流勇退了。但他有更高的目標，總覺得還能做得更大。
他掙的所有錢，後來都在一個公路項目上賠進去了，還倒欠了一屁股債。在老鄉們的幫助下，他熬了好幾年時間，還清了債務。東山再起後，做得比以前更大了。到了十幾年前，他的資產比之前翻了幾番。
那會兒房地產很熱，他決定干房地產，拍了一塊地。但一年後，房價驟降，土地價值縮水了30%。他果斷決定損失幾千萬，離場。這一把，把之前十幾年的積累又虧回去了。好在他還很年輕，又熬了幾年，緩過來了。又比之前做得更大了，他的公司甚至上市了。
到了2022年，五十多歲的他又一次成為了「負翁」：把之前的財富積累，再一次還回去了。
馬斯克曾把創業形容為「一邊嚼著碎玻璃一邊凝視深淵」的殘酷過程。俞敏洪也說，人生就是一個痛苦接著一個痛苦。你現在覺得苦，熬過去就好了。
回頭看看，都是序章。
1
有一個朋友，一次坐網約車的時候，發現司機的做派不一般。暖氣開得很足，香氛讓人舒服，車裡的擺件看起來也不便宜。一問才知道，他之前是一個租車公司的老闆，涉外的那種。
2018年生意很好，公司也不斷擴張。但疫情一來，生意就走下坡路了。2020年1月25日他接了一個送機的訂單，那是他的最後一單生意。之後公司就關了，房子賣了，還欠150萬外債。
司機講起過往，情緒有點低落。讀者臨下車前，想起了海明威在回憶錄《不固定的聖節》裡面的一句話：這個世界上最讓人覺得不公道的，就是生命在春天來臨之前莫名的夭折了。
下車的時候，他跟師傅說，春天就要來了，再堅持一下，不管怎樣，還有人在家裡等你呀。
1940年，世界籠罩在戰爭的陰影中，大家都在熬著。《共和黨人晚報》最後一期的社論中，請加繆來給讀者送祝福。他說，今年我不會祝你幸福，因為你的身體和精神正在經歷重創，但需要你保持必要的力量和清醒，去努力維持自己的寧靜與尊嚴：不要等待著他人從頭至尾地構建你的命運。
心裏的火永遠不要滅，哪怕別人只能看到煙。
2
1980年5月1日，《中國青年》雜誌刊登「潘曉」的讀者來信，題目是：人生的路呵，怎麼越走越窄。
這位23歲的年輕人，述說了自己是怎麼滿懷憧憬走向社會，又是如何屢遭打擊。信件刊登出來後，引發了全國年輕人的大討論，編輯部收到6萬封年輕人的來信，討論持續了半年。
年輕人們抒發苦悶心情，卻並不悲觀，這次表面上的「精神危機」反而激發了社會情緒的昂揚。很多人認為，正是「潘曉討論」敲開了1980年代的大門，挑開了社會問題，但又為一代青年精英的形成，打下了基礎。那些參與討論的年輕人，很快就投入市場經濟的浪潮中去了。
筆者的好友說，只有對生活還有希望的人，才會發言，才會討論。那些真正絕望的人，比如日本的平成廢柴，早就集體躺平了。之所以要提到「潘曉討論」，是因為最近注意到，42年後的今天，相同的話題又出現了。
最近，有一部視頻短片在微博走紅，叫《熬過，更懂成長》。片中的4位年輕人，發出了一個時代之問：努力真的有用嗎？
這個問題與42年前潘曉的問題背後，是年輕人面對人生道路的困惑始終存在。時代和年輕人，又走到了十字路口。短片是白象拍的，熬了20年湯的白象，想把花20年總結出來的寶貴經驗傳授給年輕人：熬。
熬的本質，是用物理手段達成化學反應，是以長時間加熱的方式，讓蛋白質水解成大量氨基酸，讓多糖水解成小分子糖類，讓膠原蛋白水解成小片段，讓湯變得濃稠。材料、火候、時間，決定了湯的品質。但最考驗的，是熬湯人的耐心。
二十年來，白象這家國內本土企業就是在一個高烈度競爭、外資巨頭林立的行業，趟出了獨屬於自己的一條路。說白了，白象就是要和眼下「躺平」的思想苗頭說不，激勵年輕人。
當代人其實就是在不斷的崩解和重生、麻煩和痛苦、模棱兩可和矛盾之中，找到自己的世界和自我。《熬過，更懂成長》這部短片裡，4個年輕人的人生，境遇各有不同，但都在無人注意的角落埋頭苦幹後，在「熬」的過程中體會到了人生百味，最終都實現了自己的階段性目標。
去年年初，朋友老王過來找我聊天。她曾經是上市公司做高管。有一天老闆決定進行裁員，給她部門下了一個裁員指標。老王拖了一個月不願執行。
老闆生氣了，說你下不了決心，我幫你下，你們部門做個述職會，每個人講五分鐘，我來決定裁誰。後來，老闆當場裁掉一個男生。老王不開心，帶著整個部門，去吃飯KTV，歡送這位同事。就在他們在KTV唱歌的時候，一個PDF文件流出，行業最大的灰犀牛事件發生了。第二週，老王的整個部門，都上了裁員名單。老王講著講著，突然很黯淡地說：時代的一粒灰，怎麼就落在了我頭上……
這已經是一年前的事了，老王后來也就頹了一小段時間。很快，她決定創業，從一個共享辦公的工位開始做起來，到年底再見她時，她已經找到了新方向。
3
文章開頭的那個福建老闆，回家休息了一段時間。他曾經不無懊惱地說，這兩年他如果什麼都不做，躺平、啥事也不做，狀況也要比現在要好。但他沒休息多久，又回去工作了。前不久，政策有了鬆動，他給我打電話說，出差比以往更多了。他已經五十多歲了。
美國有首歌叫《答案在風中飄揚》，開頭是這麼唱的：一個男人要走過多少條路，才能被稱為一個男人。
我不知道未來一年，迎接老王、福建老闆、還有我們讀者的，會是什麼。
