杜甫畫像，見於《晩笑堂竹莊畫傳》。 圖片來源：公有領域）
如果有人問說唐朝最偉大的浪漫主義詩人是誰，無一例外，大家均會答覆說是詩作豪放飄逸的「詩仙」李白。李白的才華令人景仰，連詩作沉鬱頓挫，且被後人讚稱為「詩聖」、「詩史」的杜甫亦欽佩其卓卓文采，而且還曾在李白遭到流放夜郎期間，因久久未收到他的音訊而焦急萬分地寫下《不見》一詩。
在蜀地長大，又自在漫遊了國域的李白，實際上比杜甫大上了11歲。一生展現了無盡的俊逸才能與過人膽識的李白，注定會激起眾人的欽佩，當然也會因其狂傲性格而引發嫉妒與厭憎。幸好，這樣的大詩人並不缺乏瞭解他的知己。杜甫即是其中一位。
後人在探究李、杜這一段真摯情誼時，曾試問杜甫究竟是在何時何地遇上李白的。目前研究大多認同明朝錢謙益的論證－－李杜兩位大詩人初次相遇是在唐玄宗天寶三年（公元744年）。但有研究者認為，錢謙益判定李杜首次相遇是在洛陽一事，並不正確。因為《贈李白》一詩中的第十一行清楚表明他倆的首次相遇是在梁宋地區。也就是當時民眾稱為陳留（現今開封）的地方。《九家注杜詩》則認為李杜兩人跟高適的友誼，是從陳留的酒肆而展開的。
杜甫剛結識了李白這位文壇前輩不久，就創作了《贈李白》給他。
二年客東都，所歷厭機巧。野人對膻腥，蔬食常不飽。
豈無青精飯，使我顏色好？苦乏大藥資，山林跡如掃。
李侯金閨彥，脫身事幽討。亦有梁宋遊，方期拾瑤草。
經研究者推敲，此作極有可能是杜甫待在陳留期間所作。
杜甫的另一首七言絕句《贈李白》，令人讀之不覺戚：
秋來相顧尚飄蓬，未就丹砂愧葛洪。
痛飲狂歌空度日，飛揚跋扈為誰雄。
杜甫流露於失中的感慨，是為李白而發，同時也是為自己所發的。
就在杜甫創作完這一首的當年秋天，李白在山東跟杜甫惜別時，也創作了一首五言律詩《魯郡東石門送杜二甫》回贈：
醉別復幾日，登臨遍池臺。
何時石門路，重有金樽開。
秋波落泗水，海色明徂徠。
飛蓬各自遠，且盡手中杯。
此作可謂純樸情真，李白在直抒胸臆間，吐露跟杜甫的深厚情誼，而詩中的「飛蓬各自遠，且盡手中杯」，則是李白對於杜詩中的「秋來相顧尚飄蓬」的呼應。這兩位自喻為隨風飄蕩的飛蓬（飄蓬），著實是身處異地、倆心相知的狀態。
杜甫寫給李白的詩不僅僅是這兩首。在跟李白多年不見後，滿懷著對友人的深深思念的杜甫在某一天又提筆寫下了兩首《夢李白》：
《夢李白二首･其一》
死別已吞聲，生別常惻惻。江南瘴癘地，逐客無消息。
故人入我夢，明我長相憶。恐非平生魂，路遠不可測。
魂來楓葉青，魂返關塞黑。君今在羅網，何以有羽翼。
落月滿屋樑，猶疑照顏色。水深波浪闊，無使蛟龍得。
《夢李白二首･其二》
浮雲終日行，遊子久不至。三夜頻夢君，情親見君意。
告歸常侷促，苦道來不易。江湖多風波，舟楫恐失墜。
出門搔白首，若負平生志。冠蓋滿京華，斯人獨憔悴。
孰雲網恢恢，將老身反累。千秋萬歲名，寂寞身後事。
杜甫透過詩句，表達了自己在跟李白分離之後的思念，以及遲遲沒有接獲對方消息的傷悲。可謂字裡行間，在在透發對李白的真心，無人可否認。
當太子亨（即肅宗）在跟永王李璘進行政治鬥爭期間，李白當時倍受李璘器重，成為其幕僚。不幸的是，李璘兵敗自殺後，李白被以「附逆罪」論處，並被流放至夜郎。李白這一次的豪賭，差點喪了性命。杜甫得知消息，十分痛心。當他沒有獲得李白音訊後，不禁焦灼難耐地寫下《不見》：
不見李生久，佯狂真可哀。世人皆欲殺，吾意獨憐才。
敏捷詩千首，飄零酒一杯。匡山讀書處，頭白好（始）歸來。
這一首詩再度流露杜甫對於許久不見李白，而深度渴望與之相會的心情。杜甫還透露自己為李白不滿濁世而故作癲狂的行為感到悲哀，並直言世上的人想要殺了李白，唯有自己憐惜李白是個好人才。杜甫對於李白的敏捷文思，再次表露了讚嘆，這跟他對於李白文采的評價，例如「筆落驚風雨，詩成泣鬼神」、「白也詩無敵，飄然思不群」強烈呼應，毫不悖離。
看見李白高才的杜甫，同樣理解李白飄零無依，唯有飲酒能消愁。而最後兩句則再次透露他想見李白的殷切之念：匡山那邊有你讀書的舊居，等到頭髮花白，就應該要歸來了。
除了大讚李白才能，杜甫亦不停為李白的際遇感到憂懼、滿腹哀憫，力挺狂傲不羈的詩仙到底的他，真可謂是李白的一大鐵粉。
正因如此，歷史上不乏爲杜甫抱不平之人。杜甫同樣是才思出眾，落筆驚人，對李白又是真情時意，偏偏在他寫給李白的詩作那麼多篇之時，李白卻甚少予以回覆，也不給時時為自己擔驚受怕的友人多付出一些關懷。李白看似在情誼方面是一位負心漢。
喜愛李白的研究者，則有話要說：如果從唐朝講究輩分的慣例來談，前輩面對後輩寫來的詩作，並不會是收到一首，自己就要回覆一首。「已讀不回」屬於前輩一貫作風，並不能被視作冷淡無情。況且，李白跟孟浩然，以及孟浩然跟張九齡彼此一來一往的詩文贈答，均能看出其中潛藏心神相交的默契。
縱然贈答詩是寥寥可數，但不減損這些才華、名聲震動天下的大詩人互相溫暖、互為典範卻又難以言說的實質作用。
參考資料
讀古詩詞網、中華古詩文古書籍網
洪業〈杜甫、李白、高適的忘年結伴與文學唱和〉 「聯經思想空間」
一流人〈李白是友誼的負心漢？看唐朝「已讀不回」的情意〉《遠見雜誌》
