2022年8月17日，成都限電（圖片來源：STR/AFP via Getty Image）
【看中國2022年8月24日訊】昨天下午，我正敞開門在高溫中寫稿，送牛奶的來了。他很抱歉地說：「你要的華西24小時今天沒貨，昨天限電停產了。今天給你一盒奧特蘭好嗎？」
今天早上在樓下菜店，一個太婆在結賬的時候，收銀員提醒她：「今天黃瓜是七塊九一斤，確定要買嗎？」
高溫和乾旱的影響，可能要比我們想像得深遠得多。
川渝地區連續多日的高溫，毫無疑問已經造成災難。但是，目力所及，幾家媒體關注的新聞，讓人哭笑不得。我記得的大概有這麼幾條：
樂山大佛到底有沒有「全部露出」？有視頻說，因為乾旱導致下面的江水位下降，樂山大佛首次露出全貌。於是，機構媒體做了好幾篇報導，證明樂山大佛一直都是全部露出的，因為「全貌」就是從頭到腳的部分。
四姑娘山的雪全化啦。有遊客發布視頻，說由於連續高溫，四姑娘山冰川徹底融化。媒體採訪到景區負責人，證明遊客以偏概全，遊客拍到的，只是他肉眼看到的，其實用無人機在上面拍，還有很多冰川沒化呢。報導還配有專業人士拍的照片。
黃龍景區的水也乾啦。有遊客反映……景區出來回應，說水是小了很多，但是經典的彩池全都在呢。
重慶長江有沒有乾涸？有自媒體拍了視頻說長江已經乾了，媒體報導，你拍的那部分，不是長江主幹道啊……
另外有一條重慶的新聞是，因為水位下降，過去一直在水中的石刻，現在露出來了。採訪文物專家，說這石刻應該是清代的，過去可能是幫船夫辨認方向。
不誇張的說，這就是幾家媒體稱得上有影響力的作品，因為畢竟傳播到了朋友圈。
在我看來，這些新聞有一個共同特點，都是「旅遊視角」。人們把高溫和乾旱，看成是一種「景觀」，而不是真正的自然災害，於是才爭論大佛的全身到底該怎麼算，才去找文物專家聊石刻。
重慶的山火，讓人揪心，而成都連續的高溫也讓這裡一向有「地理優越感」的人們感到痛苦，但是，「川渝地區」並不是這兩大城市，還包括廣袤的土地，還有很多縣市和生活在那裡的人們。
大家可以在網上搜一下川東地區的達州。那裡和重慶一樣熱，過去10天，那裡的居民在承受停電的痛苦，每天都停電，說停2小時，可能會四五小時。
在成都也有限電，商場和寫字樓的空調停了，地鐵裡的照明停了一部分，路燈也停了——為了保民生和保重點企業，城市到處都在限電。但是，在這個「雙保」背後，還有一個「保成都」的存在——四川很多農村，都在停電保護他們的省會。
雖然地處同一片天空，但是這次氣候災害卻是不同的：在成都和重慶，這是大城市的高溫；而在小城市和農村，這是高溫加乾旱，是真正的災難。進入我們視野的是第一種，我們是貨真價實的「城市化」，而鄉下的聲音被完全遮蔽了——那裡的哭聲，沒人聽見。
看到一個帖子說「農村很多老人熱死了」。這樣的論斷，當然沒法相信，熱死了多少，他們是誰？我們看不到報導，實際上，我們甚至沒有像樣的統計。一個成都保潔工染上熱射病死亡，會有媒體報導，而一個鄉下老人在高溫中去世，不會有人說他得了「熱射病」——這是一個時髦的疾病，是屬於城裡人的。
下面是一個朋友告訴我的，發生在成都不遠的眉山市高家鎮，其實也屬於「天府新區」，但是它還是標準的農村。
朋友有一位親戚，今年71歲，兒子在成都生活。老人的老伴兒7年前去世了，現在他是一個人居住。
8月19日下午4點，天氣還很熱，老人出門去田裡掰包谷（玉米），中暑倒在地上，再也沒有起來。在成都的兒子7點和他聯繫，怎麼也聯繫不上，就聯繫鄰居幫忙尋找，晚上9點，在包谷地裡發現了老人的遺體。
朋友另一家親戚，和這位老人也有親戚關係。這家親戚老人已經95歲了，兒子和媳婦也是老人了，他們夫婦去幫忙操辦上一位中暑死去的老人的葬禮，把95歲的老人單獨留在家裡。
等他們回家發現，自家老人也去世了。
朋友的發小向他講述了這兩起悲傷的事。這位發小是一位「陰陽先生」，幫人辦喪事和看風水，他說，就這兩天，在上述兩位老人去世之後，他又接到5個老人去世的「業務」——他們都在高溫中死亡。
我們無法說他們就是「熱死的」，因為都沒有醫學上的證明——只能說他們都是死在高溫天氣下。
眉山市下面的鄉村，算不上偏遠，也並不困難。但是子女進城，老人獨自居住，也是常態。這些老人沒有太多收入，雖然已經七八十歲，還要去田裡勞動。他們當然解決了溫飽問題，但是很多都沒有空調，即便子女給買了空調，他們也捨不得開。
這是這次高溫天氣下另一種真實。
社交媒體時代，氣象災害很容易拍出「大片」。央廣網的記者，航拍了鄱陽湖乾涸的照片，發現了一張「生命之樹」，那是水干了之後的痕跡。本來是生命的消失，到他這裡就變成了「生機勃勃」的想像。
央廣網的記者，航拍了鄱陽湖乾涸的照片（圖片來源：網路）
這種浪漫化廣泛存在。看一下那些重慶火災的圖片吧，我們在為火災感到揪心的同時，也不得不感嘆，「拍得真漂亮啊」——這是一個視覺時代，人們不自覺地為看到的一切美顏。
我想強調一下聽覺。讓我們試著去傾聽一下哭聲。聽一下人和土地的聲音。
拍的很美的重慶火災（圖片來源：網路）
