透過林彪（右一）這面鏡子，我們看到了中共百年爾虞我詐、腥風血雨。（圖片來源：Getty image）
中共百年黨慶剛過，在「偉光正」的黨史中，有一個傳奇人物是中共繞不過去的。他生前曾是中共當之無愧的戰神，死後強烈震撼了中國。他的死使毛澤東從神壇上墜落，揭開了中共你死我活的權力鬥爭黑幕。他就是林彪，一個蓋棺，卻無法定論的人物。透過林彪這面鏡子，我們看到了中共百年爾虞我詐、腥風血雨。
為揭開中共百年黑幕，民主人士和時政評論家查建國6月20日寫了《談談謎一樣的林彪》這篇文章。查建國寫道：在中國大地上，一場中共黨史學習教育活動鋪天蓋地，史無前例。可有一個黨史中的傳奇人物被缺席，他就是林彪。讓我們捋一捋他那不平凡的人生。林彪16歲加入中共同年考入黃埔四期，不到一年提前畢業參加北伐。19歲任連長參加南昌起義，20歲任營長，21歲任團長、師長，22歲任軍長，25歲任軍團長，30歲任八路軍129師師長35歲成了「東北王」，兩大戰役主帥，率百萬大軍橫掃中國，44歲任中央軍委副主席，48歲被授予元帥軍銜，51歲任中共中央副主席、國防部長，62歲成為寫入黨章的副統帥、毛接班人，64歲於蒙古溫都爾汗折戟沉沙。
紅軍時期，蔣介石在給陳誠信中，稱林彪是「戰爭魔鬼」懸賞10萬元緝拿林首級。抗日時期，1938年蔣接見林，當面誇讚平型關打得好，說林彪是將才、帥才。林彪是中共戰神有「常勝將軍」美稱。
林彪是毛嫡系愛將。1942年在蘇養傷的林回國。當時任中央書記處辦公室主任的師哲在他的回憶錄中寫到：「這天一早我從窯洞出來，和毛主席不期而遇。他正向山下走，邊走邊說：林彪回來了我去接他。我聽後心頭一震心想：朱總司令從前線來，恩來、弼時從蘇聯回來，主席都沒有這樣。……而今天竟親自迎接比朱總、恩來、弼時地位低得多的青年林彪。」毛澤東握著林彪的手回到窯洞，並親自盼咐伙房為林彪搞飯吃，讓林住在楊家嶺，靠近他。
林在與毛的戰爭「蜜月期」中，雖有對「星火燎原」方式的分歧和戰術問題上的爭論，但總體講，林還真是毛「親密的戰友」。在毛與朱，毛與李德爭議中，在遵義會議上，林都站在了毛一邊。李德曾十分不滿，認為遵義會議是毛「有計畫的一次奪權活動」，而林完全支持毛的即席發言是緊隨毛的「無原則的派別鬥爭」的又一表現。
林彪是大軍事家，也是大政治家。他當然深諳「鳥盡弓藏兔死狗烹」的政治之道。戰爭剛剛結束，在50年3月的全軍籌備參謀工作會議，林彪率先制定了四野的復員計畫。同時，他也病了。他怕冷怕熱、腰疼頭痛、失眠開啟了少開會、少串門的長期養病模式。
林彪因身體原因拒絕赴朝作戰。雖然50年10月，他還和周赴蘇與斯大林會談韓戰。因休養不去元帥受銜受勛典禮。要求中央取消每月給他的保健津貼。56年1月，新秘書江子順到任。林對江說，我正在養病人員要減少。只有你一個幹部，你底下就是幾個戰士，文件、警衛都要管。這種低調生活延續到59年的廬山會議。
建國後，毛堅持不斷革命。從黨內外大小運動不斷，到三面紅旗大躍進，終走到大飢荒死幾千萬人的地步。59年廬山會議，彭大將軍為民鼓與呼。龍顏大怒，搬兵救駕。中央辦公廳通知林彪：毛主席請林彪立即到廬山參加中共八屆八中全會。
林彪順勢而動，上山後對老戰友彭德懷說狠話：……只有毛主席能當大英雄，你我離得遠得很，不要打這個主意。我有暮氣，但沒有這個野心。在劉少奇主持的小會上，林對後上山者講：「前一段我沒有參加，是半路上山的。會議半中腰出現新的思想分歧，路線上的分歧，中央決定展開這個爭論。要做思想鬥爭，在思想領域裡開戰。我是先到的援兵，你們是最後到的一批援兵……」
林的高調復出得到了回報。廬山會議後，林彪任軍委第一副主席、國防部長。這時林彪身體好了。當年9月15日，北京火車站落成典禮，林彪出席。
林彪知道中國最大的政治就是樹領袖權威。60年林不僅大樹毛延安時提出的「三八作風」，還有自己的原創——四個第一（人的因素第一、政治工作第一、思想工作第一、活的思想第一），毛批示：「四個第一好」。在經濟形勢困難時，林大講政治，也是減輕毛壓力的高手。
61年，林號召全軍學毛著，「要帶著問題學，活學活用，學用結合，急用先學，立竿見影。」林率先搞出小紅書「毛主席語錄」，號召學雷鋒做毛的好戰士。66年，林講：毛澤東思想是當代馬克思列寧主義的頂峰，是最高最活的馬克思列寧主義。「毛主席的話，水平最高，威信最高，威力最大，句句是真理，一句頂一萬句」，「理解要執行，不理解也要執行」，「19世紀的天才是馬克思、思格斯，20世紀的天才是列寧和毛澤東同志」。林用自己獨特的思維與語言將毛捧上了神壇，他也成了第一聖徒。
毛以「打倒黨內走資派」、「橫掃一切牛鬼蛇神」、消滅一切資本主義因素為目標的文革，開啟了為自己理想奮鬥的最後拚搏。66年8月5日，毛寫了《炮打司令部——我的一張大字報》。6日晚，毛讓秘書打電話通知林彪，立即返京參加八屆十一中全會。林彪執意不來北京。他讀《曹操》一書，深知曹操當宰相之難，他作眉批：「不要輕易騎上去」。但毛又讓周打電話給林，讓空軍司令吳法憲乘專機去接。同時毛宣布休會專候林到。林到後，毛趕來看望和他單獨談話，讓他當「接班人」。林不接受並為此寫了文字報告，但毛堅持讓他幹。沒有退路的林彪，只有追隨毛在文革中激流勇進了。
在打倒「彭羅陸楊」「劉鄧陶」後，江青的文革小組與副統帥林彪的軍方矛盾顯現、激化。林「尾大不掉之勢」讓毛倒向更依靠自己，更忠於文革的「四人幫」。又一個「廬山會議」，這次成了林彪的滑鐵盧之役。靠捧毛上位，終於搬起石頭砸了自己的腳。毛成了絕對權威，便可以革命的名義，想滅誰就滅誰了。林為什麼不接受劉的前車之鑒？制度所然，黨文化所然。身不由己，只能走一步，算一步。多少人造了金字塔又倒在其下。
設「國家主席」和「天才論」成了林及追隨他的陳伯達、黃吳葉李邱「篡黨奪權」的罪名，欲加之罪何患無辭？陳被打倒，黃吳葉李邱做檢討。林接見黃吳李邱時說，根據我的看法，你們沒錯。你們檢討，我不怪你們，但我不會檢討。隨後的五一天安門焰火晚會上，在周恩來催促下勉強到城樓的林彪，僅坐幾分鐘，便與毛不辭而別。林學不了周，不想再跪下了。4個月後，機毀人亡，林彪的故事停止在1971年9月13日。
8月15日，毛離京南巡沿途大講黨內十次路線鬥爭，重點講剛結束的廬山上的第十次路線鬥爭。說有人看到我老了，快要上天了，他們急於想當主席，要分裂黨，急於奪權。這次廬山會議是兩個司令部的鬥爭。說林犯了大的原則錯誤，改也難。……廬山這件事，還沒有完，還不徹底，還沒有總結。
全黨全國百姓要靠捧領袖而自保，而領袖也要靠這種維護而自保，兩方不斷加碼，個人迷信不可控地螺旋上升。任何妄議者皆被鎮壓，縱為副統帥的林彪，也只要一逆毛願，便陷入死境，幾十年下的功夫付之東流。
在滅頂之災下，林家分出兩派。葉與林立果主張魚死網破。一暗殺，二南下另立中央，三外逃。林立衡則要退讓自保，關鍵時舉報，背叛了最愛她的爸爸。林彪可率百萬大軍打國軍如秋風掃落葉，但他在毛要收拾他時，則毫無反擊能力，既不想再跪了，又不想如劉慘死，就只有跑了。
林彪是個迷，外人看不透其嚴重的人格分裂。在公開場合他對毛無限忠誠、高度一致、堅決維護，堪稱全國表率。而他又有極獨立的一面。林10歲私塾讀書時曾寫一對聯給同桌的同學林春芳（林的遠房姐姐）：「讀書處處有個我在，行事樁樁少對人言。」直到70年代，林家大灣的老人還時常談論林彪的這副對聯。61年林彪搬進北京新居，為葉群臥室寫了「天馬行空獨往獨來」的條幅，既沒裝裱又不配鏡框，一貼十年。建國後的林彪，就在這真真假假，以退為進，進了思退，有我無我的煎熬中度過。
林家「後浪」新銳林立果組建「聯合艦隊」，在中央文件公布而名動天下的《五七一工程紀要》（五七一即武裝起義諧音）中誓言，「實際上，他（毛澤東）已成了當代的秦始皇，為了向中國人民負責，向中國歷史負責，我們的等待和忍耐是有限度的。」這篇有獨特的形勢分析，有對毛和對文革的全面抨擊，有行動計畫的《紀要》真是石破天驚！在當時的中國也是一個「巔峰之作」了，它是林家最大的政治遺產。林走了已50年，可還有多少迷有待揭開？
