在中國，到底有多少人感染了中共肺炎，又有多少人死於這種肺炎？圖為2月5日攝於毫無隔離的方艙醫院。（圖片來源：STR/AFP via Getty Images）
【看中國2020年2月7日訊】中共肺炎(又稱武漢肺炎、新冠肺炎，COVID-19)疫情的陰影籠罩全球。單單在中國，因為這個肺炎而死亡的真實人數到底有多少，目前我們還不得而知，至少，大多數人對中國官方報出來的數字普通持高度懷疑態度。撇開那些冰冷的數字，我們來看看其中一名逝者的故事。她的故事，由海外一名名字不詳的華人，整理自澎湃新聞，發表在「芝加哥家園」。
剛得知懷孕未來得及開心 短短12天 未等確診人就走了
翁秋秋，女，32歲。嚴格地說，她沒有確診是「那個病」。因為她從發病到離世，僅僅12天，沒等確診，她已經走了。
1月7日，一切還好好的。翁秋秋去菜市場買了魚頭，雞肉，青菜，做了一鍋火鍋，和丈夫、5歲的女兒一起吃。她胃口不錯，吃了很多。第二天，她有點不舒服，給丈夫陳勇發微信說感冒了，讓他下班後帶點感冒藥回去，順便買一盒驗孕棒。傍晚，她發現自己真的懷孕了。
陳勇挺高興，做了一桌好菜。翁秋秋吃得還行，但精神狀態不好。當時，他們都以為只是小感冒，休息下就會好。到1月10日凌晨三點，翁秋秋突然加重，發燒38度多。她喊醒陳勇，一家三口騎電動車去了醫院——因為家裡沒人帶小孩，他們不放心把女兒獨自留在家裡。他們生活在湖北黃岡，所以先到了黃岡市中醫院，但醫生說要等到白天才能吊水。他們又冒雨騎車回了家。
好不容易熬到天亮，一家三口從七點開始，輾轉去了多家醫院。到下午，翁秋秋已經呼吸困難，走路都走不動了。陳勇坐在醫院凳子上問她：我們不走了，就住這裡好不好？她那時已經說不出話了，只能不停點頭。陳勇看著她，心里特別難受。
晚上11點，翁秋秋最終到了武漢一家三甲醫院。醫生檢查後說，她的肺，已經全都變白了。他們之前就知道武漢出現「傳染性肺炎」，但誰也沒想到，翁秋秋可能就是這個病。
翁秋秋和陳勇是生活在黃岡的外地人，跟人合夥開了一家門窗店，小本買賣，一直處於虧損狀態，倆人每個月只有三千多塊錢的基本工資，還要交每月五百塊的房租、再加上女兒上幼兒園的錢，入不敷出。
本來，他們準備好了1月12日放假後，回老家過年。誰知11日凌晨，翁秋秋轉入了急救室搶救，很快又進了重症監護室。醫生說病情很重，需要用一種機器，費用很高，一天要兩萬塊錢，而且只有不到10%的希望。
陳勇幾近崩潰。連著幾天，這個男人奔波在醫院，一直沒有休息。12日早上，他困得實在受不了了，才坐在醫院的椅子上睡了一個多小時。那段時間，陳勇和媽媽住在醫院附近的一家旅社，為了省錢，第一天沒開空調，60塊錢一晚。第二天覺得實在太冷了，開了空調，80塊一晚。
那旅舍住了很多家屬，都是親人患了肺炎在醫院治療。翁秋秋被隔離，陳勇每天在外面想盡辦法籌錢，把所有的親戚朋友都借了一遍。他很害怕，一心只想著不能停藥，要把妻子的命救回來。
他打了市長熱線、省長熱線、媒體的電話，還向社會籌款，籌到了四萬多塊錢。但根本不夠。翁秋秋進醫院的前三天，每天費用五六萬，之後每天兩萬多。千辛萬苦籌到的錢，轉眼就沒了。
另一方面，陳勇想看看妻子，想跟她說說話，問她好些沒有，想吃什麼，想做什麼……但一直看不到。他打電話問醫生，每次都是「沒有醒」，「還是很嚴重」，或者「更嚴重了」。翁秋秋本來就懷孕，抵抗力下降。醫生說，她的手全都發紫了，後來腳也發紫了，都壞死了，病情惡化得特別快。
自從翁秋秋進入重症監護室，陳勇就再也沒看到過她，直到她變成一壇骨灰。
1月21日中午，陳勇實在借不到錢了，翁秋秋病情又沒有任何好轉，他萬般無奈，跟岳父商量後，簽了放棄治療的同意書。一個小時後，翁秋秋過世。陳勇後來聽說，當時醫院有一位老人，病情和翁秋秋一樣嚴重，但堅持治療後慢慢好轉了。
這讓陳勇心情很複雜，雖然岳父母沒怪他，但他自己特別內疚。他想，如果繼續治療，可能妻子還能救得過來，但當時，實在是沒有辦法了。這些天，陳勇晚上躺在床上，每晚都睡不著，腦子裡很亂，心痛得說不出話。女兒不知道發生了什麼事，有時會問媽媽哪兒去了，他答不上來……
一個特別虐心的悲劇 A particularly heartbroken tragedy
32歲的準媽媽，原本可以幸福地迎接小生命的到來，一家四口安心生活。誰知忽然之間，一種病毒襲來，擊潰了她，把她和那個小生命一起帶走了。我們在平日裡，都以為日子會那麼平靜、正常地過下去，卻不想，有時候會風雲突變。而突變之下，我們如此不堪一擊。被病魔折磨、來不及留下一句話就離世的女人。悲痛絕望、獨自在艱難生活裡咬牙死撐的男人。都讓人滿懷唏噓。
我們不敢說感同身受，但真的心有慼慼焉。也忍不住設想：如果自己遭遇此番災難，撐得下來嗎？該怎麼撐？If I encounter this disaster,can I survive? How can I make it throught? 但也只敢想一個開頭。因為往後，怎麼想，都是痛，都是難。千言萬語，化作一聲悲嘆。只願這社會的每一個環節，都深刻吸取教訓，不讓這悲劇重演。
問責 （Accountability）
1月29日，中央督查組赴黃岡市督查核查——就是翁秋秋此前生活的城市。而黃岡市衛健委主任唐志紅一問三不知。
第二天，這個「一問三不知」主任被免職。此外，還有20多個幹部因疫情防控不力被問責。不過，網民表示，被問責的都只不過是芝麻綠豆的小官而已，真正需要問責的，卻依然高高在上。
筆者在文章最後這樣寫到：武漢一疫，雖然湧現出了很多英雄，他們非常值得讚頌。但我們也必須清醒地知道，這次災難，說到底是一場悲劇，一次人禍。我們無論如何，不能把它唱成一首讚歌。
多少無辜逝去的生命，多少個悲傷絕望的家庭，都是血淋淋的教訓。他們真實又殘酷地擺在那裡，提醒我們：要反思！要反思！疫情一定會過去。而我們的反思，應該才剛開始。
