前蘇聯陸軍中校彼卓夫當年以專業判斷救了全世界，也被拍成記錄片。（圖片來源：Documentales ymas@youtube擷圖）
很多時候，我們並沒有意識到，人類文明遠比我們想像的脆弱……在自然面前，我們是渺小的。
拯救世界的前蘇聯上校彼卓夫
一場颶風，可以摧毀整個加勒比海群島；一場大地震，能帶走一個城市，然而人類又是頑強的，自然災害，也許能摧毀一個地區，卻帶不走整個人類。
多少年來，統治地球的人類，一直在預想著未來可能會讓人類導致滅頂之災的場景。
然而，人類文明到了今天，最有可能毀掉我們自己的，不是以上這些外來力量，而是我們自己所發明的東西——核武器！
自核武器問世以來，它便如同一把達摩克利斯之劍懸在文明世界的上方，稍有差池就會帶來滅頂之災。
前蘇聯上校斯坦尼斯拉夫·彼卓夫(Stanislav Petrov)已於2017年5月19日在莫斯科去世，享年77歲。
如果不是他，地球肯定不是現在這般科技文明大爆發的樣子。
如果不是他，人類可能已經沒了。
如果不是他，目前正在看這篇文章的各位，可能都沒有機會出生。
而這位彼卓夫，卻是歷史上離憑一己之力拯救全世界最近的一個人。
對於很多人來說，斯坦尼斯拉夫·彼卓夫這個名字無比陌生。然而，30多年前的1983年9月26日，人類歷史上看似毫不起眼的一天，正是由於彼卓夫上校專業的判斷，避免了蘇聯的核導彈射向美國，也避免了毀滅性的第三次世界大戰——核戰爭的爆發。
前蘇聯上校斯坦尼斯拉夫·彼卓夫(Stanislav Petrov)（圖片來源：維基百科）
這一切，還要從頭說起……
彼卓夫於1939年9月7日出生在俄羅斯遠東的符拉迪沃斯托克（海參崴），父親是個空軍飛行員，曾在二戰中參加了對日作戰。
和很多蘇聯軍人世家的孩子一樣，彼卓夫從小就收到軍隊氛圍的熏陶，恪盡職守，以服從為天職，這些軍人的基本規矩從小就浸入了彼卓夫的骨髓。
中學畢業之後，彼卓夫追隨空軍父親的腳步，進入了基輔的蘇聯空軍高等雷達技術學院學習雷達技術，畢業之後，他加入了蘇聯空軍的戰略防空部隊。
除了對軍隊的熱愛，彼卓夫也是個技術型人才，從小就愛好鑽研，對待技術問題也無比精細，設備出了什麼問題，他都能第一時間排查並修復。
二戰結束後不久，東西方「冷戰」開始……
冷戰的雙方美蘇兩國雖然沒有直接開打，但卻開始了瘋狂的軍備競賽，開足馬力發展核武器。
從美國航母起飛的F-14（下）和蘇聯Tu-95轟炸機（上）對峙。（圖片來源：維基百科）
在「冷戰」的巔峰時期，兩國的核武器加起來可以把人類毀滅20次之多。
儘管儲備了大量毀滅性的武器，但也因為核武器威力之巨大，一旦動用對轟，人類將亡。核武器也就一直作為一種威懾力量，從來沒有真正作為武器使用過，但私底下的備戰卻一刻也沒有放鬆……
20世紀70年代，一直在防空部隊表現出色的彼卓夫迎來了人生的一次劇變，他被分配到了一個新的地方。
這個地方只有一堆房子和一些設備，工作人員都神神秘秘，有人問起什麼，大家都避而不答。
既然來工作自然要先培訓，而培訓也是很新奇，沒有現成的教材，全靠培訓的人講，大家拿筆記。
培訓了一段時間，彼卓夫總算搞清楚了，原來這個地方，是負責監控美國的導彈的預警部門。
這個預警部門剛剛採用了一套新的，配合衛星技術的預警系統，由9顆環繞地球的衛星監視著美國本土的一舉一動。
任何從美國本土發射的導彈都會被這9衛星探測到到並第一時間反饋給預警基地。
彼卓夫在這裡工作了幾年，對美國本土6個基地約1000多枚戰略導彈的分布如數家珍。
冷戰中蘇聯所達到最大勢力範圍時，也就是古巴革命之後、中蘇分裂之前的時期。（圖片來源：維基百科）
預警部門誤報美國核攻擊
而彼卓夫等人平日的訓練內容，則是關於核導彈預警的標準流程，例如：一旦美國發射核導彈，預警部門的人將第一時間匯報上級領導，領導將依據匯報採取反製措施——發射核導彈還擊！
根據蘇聯核反製的規定，一旦遭到核攻擊，發射核彈反擊是必然的選擇……
要亡一起亡，絕不能允許蘇聯被核彈轟平了，美國卻安然無事的情況出現。
因此，核導彈要不要發射，便取決於預警部門的報告。
負責報告的關鍵人物之一，便是當班的值班主管，而彼卓夫，正是之一。
這個職位上的人只要當班，便成了手握達摩克利斯之劍的人，全世界人類的命運係於一人之手。
沒拿起電話，世界和平；拿起電話，核彈即將引爆。
從1947年冷戰開始到80年代已經過去了30多年了，基地的預警大廳裡還從來沒有響起過實戰的警報聲（演測試不算）。
然而，這一天終究還是來了……
預警部門正好輪到彼卓夫當班，像過去很多年一樣，大家看看螢幕上的數據，做點例行的日常記錄，這一天似乎又可以過去了。
然而，讓大家震驚的事發生了……
晚上10點左右，大廳裡那個標誌著核戰爆發的紅色警報突然響了起來！
所有人的表情都無比錯愕，腦子裡飛速閃過一個念頭：美國發射核彈啦？！
彼卓夫也是無比震驚，沒等他反應過來，另一個代表核彈警報確認的設備也突然動了起來。
那台電腦控製的，列印預警密碼信號的機器開始啟動，一直列印了整整30行命令……
命令的意思是：美國的洲際核導彈正飛向蘇聯本土！！
警報響了，預報美國發動了核攻擊！
信號印表機也響了，再次確認美國發動核攻擊！
團隊的人迅速行動起來，他們開始根據傳進來的數據第一時間估算，預計核彈將在20分鐘後擊中蘇聯！！
作為一個訓練有素的軍人，彼卓夫立刻進入狀態，他馬上下達命令：
「各就各位！」
手下的工作人員也開始行動，畢竟大家自從第一天在這裡工作，就是為了這一天做準備，那些標準流程早就爛熟於心……
所有人的神經瞬間繃緊到了極致，這可是核警報啊！
彼卓夫避免第三次世界大戰
第三次世界大戰就要打響了嗎？！
蘇聯白楊-M洲際彈道導彈（北約代號SS-27「鐮刀B」）─洲際彈道飛彈，由重型卡車發射。（圖片來源：維基百科）
在這千鈞一髮之際，彼卓夫面臨一個無比重大的抉擇！
如果美國真的發射了核導彈，蘇聯將面臨無比巨大的人員傷亡，他作為核彈預警的負責人，必須立即撥通電話上報，在極其有限的時間內迅速做出反擊——向美國本土發射核彈！
彼卓夫後來回憶到：「我有全部的數據（表明美國的導彈正打過來），如果我按正常程序匯報，其他人也不會有任何異議。」
所以按照正常程序，彼卓夫所要做的就是，拿起哪部專線電話，撥通總司令的號碼，而總司令也會根據流程，對他們下達核反擊的指令。
然而，在那一刻，那一剎那，那一個人類文明中無比短暫的瞬間裡，彼卓夫做了一個關乎人類命運的決定，他要再等等……
他是一名軍人，遵照下達的命令指示行動是他的天職！
但同時，他又是一名技術人員，需要冷靜的頭腦和理性的判斷，在這一刻，彼卓夫的技術人員身份佔據了上風！
彼卓夫的大腦開始飛速運轉，他的理性判斷告訴自己不能打這個預警電話：
這麼多年了，美國不可能平白無故發動核攻擊，而這套衛星系統是新投入使用不久的，存在著誤報的可能性。
這個預警還沒有得到地面雷達的證實，地面雷達沒有發現導彈，他不能把人類的命運，交到一台電腦手裡！
他當機立斷：暫緩上報，再等一陣子！
而此刻，彼卓夫的同事則沉不住氣了，在一旁大喊：為什麼還不打電話？！再不打，美國佬的核彈擊中我們，就沒有機會反擊了！
大廳裡突然變得靜悄悄，所有人都盯著彼卓夫，彼卓夫眉頭緊縮，嘴唇緊閉，直勾勾地盯著前方……
那一刻，他緊握著雙手，心裏默念著另一個不打電話的理由：「這只是一個決定，但如果它錯了，很多人會死去！」
時間在一分一秒過去，他依然決定，再等等……再等等……
時間在一分一秒過去……（Youtube視頻截圖）
十分鐘後，沒有消息進來……
十五分後，沒有消息進來……
二十分鐘後，另一部電話響了……
地面雷達表示沒有看見任何東西！
美國沒有發射核彈！
那個可怕的核警報只是新系統的誤報！
彼卓夫長舒了一口氣……
事實上，對於當時預警大廳的所有人來說，這段時間無比漫長，根據彼卓夫的理性判斷，美國導彈十分鐘之內就會打到蘇聯，如果十分鐘過去沒有進一步的消息，那麼，就真的誤報。
不打這個電話，世界大戰有希望避免，但蘇聯人民也有可能遭遇滅頂之災，打這個電話，第三次世界大戰將無可避免，人類文明將毀於一旦。
這是一場代價沈重，後果駭人的賭博，幸運的是，彼卓夫賭對了。
核彈預警誤報事件發生之後，蘇聯內部也對預警系統做了多次檢測和排查，並重新啟動了新的匯報機制，避免再次遇上這類因誤報可能導致的可怕後果……
彼卓夫拯救世界獲贊
彼卓夫在那一個事關人類命運的夜晚，憑藉自己敏銳的判斷和對生命的高度敬畏，選擇了不打這個不發射核彈的預警電話，避免了第三次世界大戰的爆發，拯救全世界。
這件事之後，彼卓夫既沒有獎勵也沒有懲罰，只是在多年以後享受了提前退休，算是變相的嘉獎。
而1983年9月26日那個驚心動魄的夜晚拯救全世界之後，彼卓夫依然默默無聞，沒有任何人知道他所做的事……
彼卓夫依然默默無聞，沒有任何人知道他所做的事……（Youtube視頻截圖）
很多年過去了，直到21世紀初，這段關乎人類生死存亡的舊事才被媒體披露出來，一時間世界轟動，彼卓夫得到了許多名人的崇拜和讚賞。
許多組織和個人為他頒發了獎項，表彰他那一晚作出的偉大決定。2006年彼卓夫到美國領取世界公民總會（Association of World Citizens）獎項，2013年獲頒德勒斯登和平獎（Dresden Peace Prize）。儘管如此，彼卓夫總覺得自己做的事不值一提，就像他在描述這段歷史的2014年記錄片「世界存亡一指間」（The Man Who Saved the World）中所說：「我只是剛好在對的時間，出現在對的位置上而已。」
在這段往事被重新提及，人們將他稱之為「拯救世界的男人」時，彼卓夫卻表現得異常謙虛：
「我不是什麼英雄，只是那天我很幸運，輪到自己當班，並根據自己的判斷做了這個決定，但我無比清晰地知道，如果這個決定做錯了，很多人會死，並且，將沒有人能挽救這個錯誤……」
然而，與其說是彼卓夫幸運，不如說是全人類的幸運，我們幸運在1983年9月26日，由彼卓夫掌管達摩克利斯之劍。
他的冷靜和對生命的敬畏讓他作出了正確的決定，沒有揮動這把滅世之劍，讓人類文明得以延續……
拯救世界的男人彼卓夫上校於2017年5月辭世，享壽77，在此緬懷他曾作出的偉大貢獻，人類文明發展到今天，其實經歷了太多幸運。
但是，卻不能永遠靠幸運來延續……
