傅雷與妻子（網路圖片）
【看中國2018年1月12日訊】她丈夫的名字，在全世界都響噹噹。他翻譯的作品影響了中國幾代人，他對美術、音樂的鑑賞無一不精，文學評論是字字珠璣。他的家書更是人們追捧的育兒聖經。
而她，和光芒四射的丈夫相比，實在是太過普通，她只是個家庭主婦，成天洗衣、做飯、帶孩子......她的名字根本沒多少人知道，可她卻是中國一百年的痛！永遠的痛！
她，就是朱梅馥。
1913年，她出生於上海，當時正是臘梅盛開的時節，父親為她取名：朱梅福，希望她的品質如梅花般高潔，又一生如意多福。
父親是以教書為生的前清秀才，她4歲那年，父親突遭蒙冤入獄，而母親為了幫父親洗刷冤屈，四處奔波，結果無暇照顧子女，她的三兄一姐都一一不幸死去。
而那時，有一個少年一直陪伴她左右，他是她的表親，他們從小青梅竹馬，這個少年不是別人，正是大名鼎鼎的傅雷。
而他和她的經歷幾乎如出一轍，4歲時，傅雷的父親也被誣陷，最終抑鬱而亡。母親用全部身心為父親翻案，而兩個弟弟一個妹妹也相繼夭折，只有他僥倖活了下來。
從此母親將所有希望都寄託在他的身上，對他的教育方式是嚴苛且暴力。母親會因他讀書時打了個盹，就不惜用滾燙的燭油去警醒他。有次他逃學了，在他睡沉後，母親居然用包袱皮把他纏捆起來，拖出門外，準備將他投入水中，他大聲喊叫引來鄰居才得以獲救。
回憶自己的童年，他曾形容：只見愁容，不聞笑聲。
而從小和傅雷一起玩耍的她，深深理解他的不幸，在心裏，悄悄埋下了一份對他的疼惜。
之後隨著年齡的增長，她已出落成娉婷少女，他的才華也開始噴薄欲出，郎才女貌，他們的關係也發生了變化。
傅雷曾這樣描寫他們當時的戀情：
「她在偷偷的望我，
因為好多次我無意中看她，
她也正無意地看我，
四目相觸，又是痴痴一笑。」
後來，在長輩的見證下，互生情愫的兩人定下了終身，那年她14歲，他19歲。
兩年後傅雷遠赴法國留學，而她在教會學校，接受著正統的西洋教育。她多才多藝，懂英文、繪畫，更彈得一手好鋼琴，《命運交響曲》在她手下如行雲流水。她將對他的愛意傾注在信裡，一封封地寄往法國，滿心期盼著，他歸來時娶自己的那一天。
1931年，他學成回國，很快兩人就舉行了婚禮，一個才華橫溢，風骨傲然，一個知書識禮，溫柔善良，世上沒有人比他們更登對了！
婚後，他覺得她原名俗氣，便將「梅福」改為「梅馥」。從此，她將全部的福氣給了他，如梅花馥郁芬芳著傅雷的一生。
朱梅馥和兩個孩子（網路圖片）
然而相愛容易相處難，想跟傅雷相處，更是難上加難！他的「壞脾氣」和他的才華一樣聞名，令人「聞風喪膽」。他常會和朋友們，因藝術和社會問題爭得面紅耳赤，朋友們都說：他為人剛直、固執，裡面是方的，外面也是方的。無論做人、做事，不來半分虛假，看不慣的就要說，有意見絕不折中，也不肯隨波逐流，總是據理力爭，堅持己見，他的「壞脾氣」、「狂怒」也就出名了。
頂真的他，對人、對事、對生活一絲不苟，對待自己的孩子，更是嚴苛。正如當年母親對他那般，每天吃飯他都會注意孩子坐得是否端正，手肘靠在桌邊的姿勢是否妨礙同席人，飯菜咀嚼，是否發出喪失禮貌的咀嚼聲，說話時決不能將手抄在衣服的口袋裡。
他常對孩子們說：「我是你的舵工，責任最大。」
他對孩子是嚴苛的，但卻極尊重孩子的興趣，看到傅聰在音樂上極具天分後，7歲半便讓他開始學鋼琴，可練琴枯燥，傅聰時不時就會偷懶，常常一邊彈奏一邊偷看《水滸》。因此屢遭他修理。
至今傅聰鼻樑上仍留有一道傷痕，那是由於有一次訓斥傅聰時，性情火爆的他，火從心頭起，順手抄起了，一個裝蚊香的碟子甩了過去，正好砸在傅聰的鼻子上。
他的脾氣得罪了許多朋友，孩子們在他面前也小心翼翼，作為妻子的她，更是難免常遭受他的「雷霆之怒」。一般女子可能早受不了他的壞脾氣，要離婚了，可她沒有，反而以大海般的胸襟包容著他。傅雷孤傲，叫人唯恐避之不及，她就成了傅雷人際關係的潤滑劑，默默守護著傅雷的赤子之心。
她心疼孩子，可她也知道，傅雷是因為太愛孩子了，而過於嚴苛，所以怕孩子們不理解，記恨自己的父親，她就常常找到他們談心解釋：因為我太瞭解他，他一貫秉性乖扈，疾惡如仇，是有根源的：寡母孤兒悲慘淒涼的生活，修道院式的童年，真是不堪回首，到成年後，孤軍奮鬥，愛真理，恨一切不合理的舊傳統，和殺人不見血的舊禮教。為人正直不苟，對事業忠心耿耿。我愛他，我原諒他，所以請你們也能原諒他。
因為懂得，所以慈悲，從愛上他開始，她就決定，快樂給他，忐忑給他，不眠的夜給他，最深的溫柔也給他，往後的餘生全都給他！
為了自己的丈夫，同樣極具才華的她，心甘情願地成了一名家庭主婦，燒飯、洗衣、帶孩子，辛苦不算，還要忍受著，他時常極不近情理，又沒有來由的慍怒。可每當抬頭，看到書房裡，他靜默、用功的身影，她就覺得幸福無比。
他喜歡音樂，她就常常為他彈奏，他愛花，她就在院子裡種滿鮮花，每逢花季，便滿是花香，劉海粟，施蟄存、錢鐘書等高朋好友，就都圍坐在此賞花品茗，而每到此時，她都會悄悄退隱到後面去。
她不僅是他生活中最賢惠的妻，也是他工作上最最得力的助手。她替他整理唱片，工程量巨大到，「好像圖書館一樣」的書卡。傅雷的文稿多且雜亂，她就一筆一畫地抄下來，筆跡端正娟秀一絲不苟。
傅雷給兒子傅聰的信，通常都是她先留底，然後再親手寄出的。
而聞名遐邇的《傅雷家書》,正是他們在1954年到1966年期間，寫給兒子傅聰和兒媳彌拉的家信，之後由次子傅敏編輯而成。
這是一本關於信賴的經典書籍，也是一本誠摯鄭重的教子聖經，雖叫《傅雷家書》，而它卻是他們夫婦二人的共同之作。他們一起用萬金家書為世人，留下了教育孩子的寶貴經驗。
《傅雷家書》幾十年來暢銷不衰，金庸就曾這樣評價過《傅雷家書》：是一位中國君子教他的孩子，如何做一個真正的中國君子。
可多少人知道，在他榮耀的背後，更藏著一個女人默默全部的付出。
文學上，傅雷相繼翻譯了羅曼．羅蘭、牛頓等人的諸多作品，屹立於世界文化之林。傅雷翻譯的《約翰．克利斯朵夫》，這部獲得諾貝爾文學獎的作品，至今都是世界文學頂峰上的頂峰，
有人讀完他的譯作《約翰．克利斯朵夫》後，發出這樣慨嘆：「再也沒人能譯出這樣的文章了。」法國人說：再也沒人，能把我們的名著翻譯得如此傳神。
不止翻譯，他學貫中西，文學、美術、音樂、外語「四位一體」。他1934年完稿的《世界美術名作二十講》，至今在大學裡，被列為，美術本科、碩士、博士生的必讀書籍。
他寫的《獨一無二的莫扎特》、《貝多芬的作品及其精神》，對這兩位音樂大師的論述，至今難有人企及，他還著有關於古典音樂的一系列經典書籍。可以說他是一位，真正知識淵博的傑出學者。
而他所有成就的背後，都有她的一份，當他創作不暢之時，她就是他傾述對象，傅雷曾在給兒子的信中寫道：「我經常和你媽媽談天說地，對人生、政治、藝術等各種問題，發表各種感想，往往使我不知不覺中把自己的思想，整理出一個小小的頭緒來......你媽媽對我是大有幫助」。
楊絳先生也曾這樣讚譽過她：梅馥不僅是溫柔的妻子、慈愛的母親、沙龍裡的漂亮夫人，更是非常能幹的主婦，一身承擔了大大小小，裡裡外外的雜務，讓傅雷專心工作，她還是傅雷的秘書，為他做卡片，抄稿子，接待不速之客。傅雷如果沒有這樣的好後勤，好助手，他的工作至少也得打三四成的折扣吧。
傅雷和妻子（網路圖片）
兒子傅敏更是覺得：媽媽就是無名英雄，沒有媽媽，就沒有傅雷。然而面對這樣的妻子，才子傅雷的感情，曾經卻是，跟他的才華一樣「橫溢」，他有對別的女子動過心。最瘋狂的一次，是他愛上了好友劉海粟妻子的妹妹成家榴，成家榴是一位女高音歌唱家，她曾讓傅雷如痴如醉，直呼女神，他愛得徹底的瘋魔了。
而她早就從丈夫放光的眼睛裡，明白了一切，可她沒有哭，沒有鬧，依然沒日沒夜地為家庭操勞，等到兩個孩子入睡後，才敢讓淚水冰涼地爬滿一臉。
她說：我愛他，我原諒他。為了家庭的幸福，兒女的幸福，以及他孜孜不倦的事業和成就，放棄小我，顧全大局。
後來，成家榴去了雲南，傅雷整個人一下子連魂都丟了，茶不思，飯不想，他說：「沒有她，就沒有了工作的靈感與熱情，沒有她，就沒命了」。
於是，她會給成家榴打電話，說：你快來吧，你來了，他才能寫下去。
如此包容、善良的靈魂，深深地震撼了成家榴。
成家榴再也無法面對，她那純淨的無一絲雜質的目光，從此遠走香港。
後來，傅雷兒子傅聰去香港時，成家榴熱情地接待他，並坦言：你父親是愛我的，可你媽媽人太好了，我不得不離開。
憑著不動聲色的隱忍，終於，平復了丈夫那顆感情澎湃的心。
後來的傅雷，曾感恩地說道：「自從我圓滿的婚姻締結以來，因為梅馥那麼溫婉，那麼暖和的空氣，一向把我養在花房裡。」
此後的他便再也沒有辜負過她。後半生的他們一起，沉浸在翻譯、閱讀、寫作裡，沉浸在音樂、美術、文學裡，去感知和傳播真善、真美、真藝術。
然而幸福踏實的日子還沒過上多久，那場噩夢就開始逼近了他們！
1966年8月30日，一群紅衛兵衝進他們的家，她和他都被罰跪在地，在大庭廣眾之下，受盡凌辱，斯文掃地、尊嚴喪盡，他們被連續批鬥了4天3夜。
紅衛兵們帶著勝利的得意絕塵而去，而她和傅雷卻已三晚沒有合眼，花園被搗翻、地板被撬開，四周貼滿了大字報 ......
上海江蘇路284弄安定坊5號，曾被傅雷命名為「疾風迅雨樓」作為傳統文人的傅雷，多年來陶醉在藝術裡，陶醉在妻子的愛護中，陶醉在人類一切的善裡和美裡，暢飲著藝術和善的醇酒，而眼前的一切，他清醒地知道，士可殺，不可辱，他腳下的路，只有一條，那就是：沒有沉默的自由，沒有說話的自由，但總有死亡的自由吧？
這樣的傅雷怎忍屈辱，他已決意赴死。
看著眼前被受折磨的的丈夫，她知道，再多的言語，再大的寬容，也無法在那樣的時代下，去挽回一切，去拯救他！
而她怎忍讓他獨赴黃泉，那裡那麼冷寂，他一人遠行如何放心？
她深情地對他說：為了不使你孤單，如果決意要走，那你走的時候，我也一定要跟去。
那時，面對滿地的狼藉，她對保姆周菊娣說：「菊娣，衣物箱櫃都被查封了，我沒有替換的衣服，麻煩你到老周家給我借身乾淨的來。」這是一個女人對世界的最後請求，那就是想體面地陪他死去。
那一年，他58歲，她53歲，在他人生的最後時刻，她用理解，用支持，用來自血液裡的欣賞，來自骨子裡的愛，跟隨著丈夫決意赴死的決定，上演了一場浩蕩的絕世深愛！
她安靜地陪伴著丈夫去寫遺書，在幾頁遺書的文字裡，看不到他們，對這個世界的半點不滿和抱怨，他們只是平靜地在交代後事。他們在遺書中三次道歉，為姑母、為三姐、為遺書的托付者朱人秀：使你為我們受累，實在不安，但也別無他人可托，諒之諒之！
他們還記得家中的保姆，留給她生活費，還在遺書中寫明：她是勞動人民，一生孤苦，我們不願她無故受累。
他們甚至還預留好了自己的火葬費：53塊3毛。在對這個世界生無可戀的時候，他們想著的是不給別人添麻煩，他們仍然堅守著文明的底線，儘管文明已先於他們被縊死。
那天上午，保姆周菊娣，發現每天都會準時起床的傅雷，竟沒起，等了一陣後，周菊娣去敲門，無人應。
當她推開門時，眼前的慘狀令人心如刀割，傅雷夫婦已雙雙自縊而亡！
而他們在懸樑自盡前，居然還在凳子下面，小心地鋪了一層棉被，為的是當他們踢掉凳子的時候，「咣當聲」不會吵醒休息的保姆。
人究竟可以高貴到什麼程度？原來只不過一床棉被的厚度！
即使周圍都被黑暗吞噬，也無法遮蔽人性的光亮！
1966年9月3日凌晨，世人沉睡，惡鬼猙獰。20世紀中國最偉大的翻譯家，中國文壇一顆至真至純的靈魂，以及他那最溫柔最賢淑的妻子，以一種「於無聲處聽驚雷」的形式，一起悲壯告別了那個骯髒的時代。
他們的離去，讓世人無限唏噓，乾淨了一生，最後的死，乾淨得更讓全世界震驚！什麼是中國傳統文人的高貴，什麼是中國傳統女性的優雅，那就是傅雷的離去，那就是朱梅馥一生的安靜和最後的跟隨！
著名學者施蟄存曾說：「朱梅馥的同歸於盡，這卻是我想像不到的」。他們的兒子傅聰也認為：根據父親的性格，他的死是必然的結局，而這個結局不應屬於媽媽。
確實，認識她的人，都說她一輩子善良得不近情理。而不管多艱難，多委屈，她都能挺下去，眼笑成一彎月牙。她沒有必死的理由，可她彷彿就是為了這個不凡的男人，才降臨繁雜紛擾的天地間去受苦！我愛你，愛得不能再愛，願意上天入地，生死相隨，
伉儷之情，居然深到如此！她的心，沉潛謙卑，水般慈柔；她的愛，浩浩蕩蕩，橫無際涯！「士可殺，不可辱」，多指那些俠肝義膽的英雄男兒，而她這個只想種花、聽音樂、畫畫、做家庭主婦的善良女人，何以由她來承受，一個時代的不幸，民族的苦難？！
她的溫存與高貴，仁愛和犧牲，近半個世紀以來，哪怕回眸一瞥，都不禁叫人潸然淚下，
朱梅馥，無意苦爭春，一任群芳妒，零落成泥碾作塵，只有香如故。
今天在我們記得傅雷的時候，願世人也能知道她的故事，知道這位，集中華民族女性美德於一身，散發著馥郁香氣的偉大女性！
