「破四舊」運動中,許多瓷器、字畫、古籍等文物都被佔為己有,圖為現代仿古青花瓷。(圖片來源:Adobe Stock)
1966年6月1日,《人民日報》發表了中央文革領導小組組長陳伯達親自炮製的社論——《橫掃一切牛鬼蛇神》,號召「要徹底破除幾千年來一切剝削階級所造成的毒害人民的舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣」。在這篇社論煽動唆使下,全國很快掀起了史無前例的所謂破「四舊」的運動,一切外來和古代的文化,都成為瘋狂掃蕩的目標。
這場狂潮首先席捲了北京千家萬戶,在20天左右的時間裡有10萬多戶被抄家,偌大的北京城幾乎被折騰得底朝天!據粗略統計,僅抄走古舊圖書就達235萬多冊,瓷器、字畫、古典家俱近400萬件。緊接著,這場狂潮又迅即快蔓延到上海、天津等全國各大城市乃至廣闊農村。這期間,散存在民間各地的大量「四舊」,尤其是珍貴字畫、書刊、器皿、飾物、古籍等文物要麼被洗劫一空,要麼毀於一旦。
然而,積極回應中央文革的號召的紅衛兵小將哪裡知道,就在他們到處抄家「破四舊」的同時,林彪、陳伯達、江青、康生等「中央首長」卻乘機將大量被抄家抄走的文物字畫佔為己有,狠狠地撈了一把。
當年,紅衛兵抄家抄來的貴重物品都存放在北京市文物管理處。據工作人員事後寫的揭發材料披露:有一天正要下班時,文管會整理文物者奉命將所有東西攤開陳列後,被關進一間屋子,直到半夜才解禁。他們聞聲辨人,得知是江青、康生等人在挑東西。僅林彪、葉群就拿走文物字畫1858幅,圖書5077冊,筆134支,紙1451張,唱片1083張。
陳伯達堪稱是趁火打劫的高手。作家阿英(錢杏村)藏書甚豐,50年代曾捐了80多本明、清兩代的書給文化部文物管理局。阿英的書房,陳毅、郭沫若去看過,陳伯達、康生也去看過、借過書。文革抄家風起,中央文革小組戚本禹就宣布陳、康二位的「指示」:「封存阿英的書房,任何人不准動。」阿英的藏書因此未被毀掉。但到了1968年,阿英全家被掃地出門。緊接著,陳伯達以「審查」為名,搶掠了阿英的全部圖書收藏。
康生更是抄家物資的蒐羅者。他曾在鄧拓家做客,賞玩過鄧拓收藏的善本書和字畫。當「紅八月」的抄家高潮尚未波及鄧拓、龍雲、齊白石等上層人士家中時,他就先下手了。康生將一心腹召去,指示他帶人先把上述名人的家「抄一遍」。當十幾卡車抄出的文物送到文物管理委員會之後,他就成了那裡的常客。開始是白拿,後來象徵性地付點錢,比如漢朝蔡邕書寫的石經的宋代拓本,他付10元,宋代詩人黃庭堅的真跡付5元。另一幅宋畫,他看了愛不釋手,於是掏出一毛錢,說「這幅畫我買了」,就拿走了。1990年,康生搜刮的文物被移到故宮作「內部展覽」,人們才知道康生將大批國寶據為私有。從三千年前的青銅器到兩千多年前西漢大將韓信的圖章,從《紅樓夢》最早的刻本到人稱「詩、書、畫三絕」的鄭板橋的印章,被康生掠入私囊的無價之寶竟多至上千件。他得到一冊《大唐三藏聖教序》後,竟蓋上了自己的印章。
文革後,中央美術學院畫家葉淺予獲平反,文化部決定將當初抄家物資歸還給他。但不少珍貴字畫、墨、硯、石章,早被當時的「中央首長」拿走,文管會只給他開了一張清單,說明「去向」:陳伯達(11件)、林彪(11件)、康生夫婦(8件)、江青(3件)等等。
一面在台上擺出一副十足的革命架勢,拚命煽動「橫掃四舊」,一面卻在台下中飽私囊,大肆侵吞攫取文物字畫,這就是林彪、江青、陳伯達、康生等人的嘴臉。可見,他們信誓旦旦鼓噪的所謂革命,不過是忽悠民眾的政治把戲。
今天,雖然主角換了,劇情也是新的,但這樣的把戲仍在上演,甚至更出彩了!