1957年12月5日,太原市民夾道歡送7000名幹部下鄉上山(圖片來源:公有領域)
【看中國2017年5月12日訊】(接上文)
1976年10月,在中國,以華國鋒為首的「華派」逮捕了「文革派」,掌握了中國的最高權力,結束了「文革」。
1978年在華國鋒的同意和鄧小平的推動以及在教育部門的操辦下,高等院校恢復了正規招生和考試入學,全國有570萬以「知青」為主的青年人應試,其中27萬人考入高校,他們成為「文革」結束後的第一批大學新生。他們遭遇過苦難,感知受教育權利的來之不易而刻苦學習。此時的大學校園裡還都是「文革」留下的瘡痍,連個像樣的食堂也沒有。教育功能重新復位,發展科技成為國家戰略。受到這種情勢的鼓舞和渴望情緒的支配,這時發生了知青自發的「大返城」運動。
在「文革」時期,約1,600萬知青被「上山下鄉」運動驅往農村或山區,據統計有25,690名知青死亡,其中非正常死亡高達62%,還有數萬名女知青遭到了當地幹部和軍人的強姦。知青們在一再受挫、理想破碎之後已不再有當年擔當「革命」急先鋒的豪邁,只有忍受「變相勞改」的悲涼心境,他們對「前途茫然」的感覺極為痛苦。1978年9月,雲南景洪農場的上海知青聯名寫了一封公開信,歷數廣大知青的艱困、苦惱以及對生活的絕望,要求返回城市。公開信在知青中廣泛流傳。1978年10月31日「全國知青工作會議」在北京召開,會議宣布不允許知青返城,而且城市學生還將繼續被分配去「上山下鄉」。華國鋒也在會議上指示「堅持知青上山下鄉的正確方向。」這意味著「文革」雖然結束,但對青少年的政策還要繼續決定中國年輕一代的命運。這遭到全國「上山下鄉」知青和他們父母家人的強烈反對。11月,雲南省國營農場的三萬名知青發起集體罷工,浩蕩的知青抗議很快席捲雲南全省,他們的口號是:「知青不是牛馬,知青要做人,知青要回家!」這些在「文革」中瘋狂地打人、批鬥、抄家、遣送、掘墳的前「紅衛兵」們,現在向世人展覽自己的「要回家」的悲情。
但知青們的返城要求被某副總理所叱責。這些以前的「革命闖將」如今無招,掩面而泣。他們曾欺辱了很多別人,現在輪到他們也被欺辱。悲憤之下,1979年1月份雲南省萬名知青發起絕食抗議,他們給「中共中央」發送了一份短短的六字電報:「不回城,毋寧死」。北京受到震動,派出「中央調查組」趕赴雲南。三萬多名知青齊刷刷跪在泥土裡對「中央調查組」反覆高呼「我們要回家」,場面震撼人心。知青在雲南集體絕食的消息在全國迅速傳開,引起社會的軒然大波,上海、北京、天津、廣州、成都、重慶等各大城市的知青家長紛紛上街遊行和集會,他們的口號是「請放我們的孩子回家吧!」在此情態下,鄧小平進行了干予。李先念在談到「知青問題」時也說「(上山下鄉運動)四個不滿意是我講的:知青不滿意,家長不滿意,農民不滿意,國家不滿意。」華國鋒畢竟厚道,也就同意了知青回城,這很快結束了對全國「上山下鄉」知青的處置,不僅救了已經「上山下鄉」知青的命運,也改變了尚在學校裡的青少年的未來前景。
據中國官方的統計,僅1979年返城知青就高達760萬人,此後全國各地的知青全部陸續返城。此時,「鄧派」操縱政治局和國務院,在1979年2月全部撤銷了各地的「五.七干校」。知青「上山下鄉」和幹部「下放勞動」政策的全面廢止,不再拆散天下的夫妻父母兒女,實際上是恢復了家庭結構作為人類社會最基本單位的完整性。此後中共未對「上山下鄉運動」給予任何解釋或賠償,並極力避免討論那場涉及到一千多萬青少年命運的「上山下鄉運動」。
那些被「文革」荒廢了的知青返回城市,他們作為一個共命運的社會群體已不復存在。他們得到了就業安排,消融在社會的各行業之中,才發現自己落伍於時代。尤其是知青之中的「老三屆」,人已中年,居無定所,沒有積蓄,缺乏知識和技能,又在整體上被社會輿論當作「文革」罪犯受到譴責。在經歷了中國一輪輪的政治清洗和「革命」運動的狂熱之後,「老三屆」在正常社會裏成了少知識、無所長、思維僵化的邊緣群體。迄今為止,三十年來他們不停地抱怨:在身體發育時遇到大飢荒,在讀書時遇到「文革」,在就業時被「上山下鄉」,「文革」結束後被社會歧視,結婚生孩子時遇到「一胎化」政策,在立業時正逢經濟制度的改革……。除了很少數的「老三屆」憑著個人努力而獲得社會成功之外,那一代人被過早地斷送了終身。尤其是毛時代的「知青榜樣」董加耕、邢燕子之類更是害人害己害國家。大多數的知青,除了抱怨命運和訴說在農村受苦經歷之外,他們既不肯認識自己在「文革」中的責任,也沒有實事求是地對待自己和歷史的意願。他們把自己打扮成無辜者,認為自己在「文革」初期製造「紅色恐怖」的行為,是當時的國家責任,與己無關。他們甚至特別滑稽地把自己在「文革」中的「集體犯罪」粉飾為「響應毛主席號召」的天真無邪。他們諉過於時代,不敢承認自己是那時代的一部分。事實上他們很有資格質問:我們是怎樣被教導成那個樣子的?他們中的一些人甚至心理錯位,把自己在「文革」中的「崛起」引為「青春無悔」──正是心癮難斷,談何救贖自己。這些歷史的灰燼,唯一去處只能是歷史垃圾箱。