五一長假前，友人告訴我，新聞裡看到，你的師兄秦裕又減刑了；哦，禁不住脫口而出：「師兄，你還好嗎」？眼中無意而自然閃露出的淚花，提醒著我，腦海中猛然浮現的你的形象，是我們生命淨土的畫像一角。
說來氣人，和秦裕同齡的我，因小時候生病和先在外語系進行一年學業，當80年代初進入華東師範大學政教系(後分為哲學、經濟和政教三個系)時，竟成了他低兩屆的師弟。我們對這個師兄很佩服，剛進入哲學專業的時候，系裡推薦了兩個前輩師兄的學習經歷和方式，其中就有秦裕(還有正讀碩士的童世駿)。那個文革後到處是希望的田野、到處呈現改革景象的年代，能在東海之濱的名校裡讀書乃20來歲學子的夢想，而秦裕在我們還很懵懂和對學業遠未入門之際，就已經熟練運用似乎很高深的術語理解古今中外名家的思想；他的成績幾乎全優，套用一位女同學的話：老師告訴她，「你的A是91-92分那種，而秦裕的A是97-98分。在我們的想像中，他將來肯定是做學問的，而且一定是某領域有建樹的大教授」。
不過私下我們偶爾不服，例如主課《政治經濟學》的考試會有類似「如何評價凱恩斯理論」的題目，你的答案必然是「其理論解釋源於舊人性論、雖對克服經濟危機有一定作用，但囿於資產階級的侷限性、本質上不能挽救資本主義的根本失敗……」云云；不然你不可能得到高分(想來好笑，十幾年後凱恩斯主義竟成了ZHU宰相挽救大陸經濟的良方)。這樣的高分或者排名靠前，即便不論年輕人天生的逆反心理，也很難不讓人鄙夷。
因此令學子們津津樂道的，是課外的閱讀如當時最風靡的《走向未來》叢書(現威震官場的WANG青天就是編委之一)、學生自主的讀書會、沙龍，尤其是教室、會堂上種種學術和思想講座——後來成為出色企業家、富翁的H同學，畢業三十年後和我說過，在大學裡，老師講台上正式課程講的他沒記得啥，但那些主要來自校外學者文人的講座卻影響了他一生的價值觀。順便說一句，那時候此類活動大多無需有關部門批准，但暗中有否鷹犬的眼睛，我無從得知！
秦裕在這些活動中並不顯眼，也許因其知識積累如前面所述，早已超越我們，也許其另有心思；反正和我等庸庸學子不同，他的微笑總比我們成熟。到了我們大學本科最後一年時，他已經保送讀碩士研究生了，為了減少生活壓力也為了提前體驗教授生涯，他擔任了一門課的助教和另一個班級的副班主任，面對也許幾個月前還是一起討論的同學，他倒也沒有什麼「師道尊嚴」架子，無論上課還是遊玩、外出社會調查，他都更多地和同學在一起，如為大家照相、給個別學生輔導，又如和楊茂東等同學一起，用互相的反詰來互相「探討」或者嘲諷……
畢業了，我們各走一方，秦裕則正如很多人所料，留在在華東師大繼續著做教授的征途。我曾在90年代中期買到過一本他寫的《論道德真誠》的小冊子，嗯，也許他的學術夢、教授夢終能圓吧？猜測而已，我早已到另一F大學求學並轉向別的專業、做了專業人士，放棄了成為哲學「大教授」的夢，但我總希望他心想事成。
後來的故事卻是，秦裕到了官場，成了地方政界新星陳良宇的隨從並因其升遷而成為了上海第一秘，其中原委在同學中傳言為：在更早些年在評審副教授職稱時，由於編製或者名額的限制，秦裕未能評上，自然使其心中不快而產生它意；恰巧有朋友根據國內大氣候對其建言，做學問，你永遠超過不了馮契，不如開闢另一個戰場吧？！於是當被選為市政府秘書後，他離開了校園和學術、開始了官場之旅。秦裕做事一貫認真，做市長市委書記的秘書自然做的不錯，他的學歷、外形乃至處世風格，顯示其在官本位的社會中必將前程無限！一位校友作家將以師兄作為原型的、即那個在某市通天的大秘宋思明寫入流行電視劇《蝸居》時，眾多觀眾一致公認其有種儒雅又迷人的男性氣質。
真的，作為個人事業的轉向或選擇，我覺得這個朋友的說法完全正確，只是別忘了馮契先生關於德性培養、理想人格的諄諄教誨(我個人一直認為，馮契先生是一個在中國被低估了其學術思想價值的哲學家、倫理學家)；作為麗娃河畔的學子，無論走到那裡、擁有什麼樣的財富和地位，當不忘此初心！親愛的師兄，當你進入官宦生涯時，可曾記得？
世事滄桑，斗轉星移，與秦裕相比，我等只能甘於平和俗氣的市井生活，當有同學回到上海，自然會提出，正好我們可以有藉口一起叫秦裕來吃飯；但很多同學一定笑笑說，算了吧，人在高位，他有的是人請，我們不必湊那個熱鬧。
終於，十年前的上海發生一場官場地震，如大家所知曉的，秦裕的仕途生涯劃上句號。網路時代又彷彿拉近了同學們的距離，他的落馬，在同學圈中引發不小的震動，但也不乏坦然和平靜。是的，我們曾在一個教室裡學習、在同一宿舍裡呼呼、在同一個講壇上爭的臉紅耳赤，或許還為同一個足球瘋狂、為同一個女生搜索枯腸撰寫情書，可是生活的磨練、時光的流轉，我們再無同樣的胸懷？
某次聚會上，我把這些講出來後，含蓄又回味似的問，如果秦裕、郭飛雄(哦，就是秦裕教過的學生楊茂東)關在同一個監獄牢房中，他們會說些什麼？伴著飯桌上的輕鬆氣氛，我的同行斯大狀打趣說，再假如你碰巧也在那個監獄裡，三人品談，估計內容豐富多彩吧？我趕緊搖頭，也許我的學識不如師兄、勇氣不如其學生，還是不加入他們的行列為好。只是內心裏，我也真希望還能咖啡一杯、天南海北，在校園的「風聲雨聲讀書聲」中，娓娓笑談！
「生活不是我們活過的日子，而是我們記住的日子，是為了講述而在記憶中重現的日子」——加西亞•馬爾克斯這樣道來。不管你能否記住，時光匆匆，無法回首，親愛的師兄，現在你已下來了，我們還能見到、請你吃一頓飯、聊聊那曾經的逝水流年？不管你我經歷了如何彼此不同的人生，可有值得回望、互相調侃之處？
一位大學校長告訴現在的畢業生：面對可能到來的社會大變局，希望在大潮襲來時，選擇站在理性一邊，文明一邊，選擇站在人民一邊。我們這些早已離開的「前輩」，又能在現時、在這些後輩面前自豪點什麼？我相信，任何人內心的一片淨土只屬於自己，任何外部力量都無法進入。「悠悠歲月，欲說當年好困惑……」，即便是今天的秦裕，在我的心中永遠是那樣的一個師兄，伴隨著繼續走往未來的人生！
