拳王阿里在比賽場上。(網路圖片)
在美國好萊塢,每天都有成千上萬的來自世界各國的遊客來來往往,尋找自己心目中的明星。人們觀觀停停,逛逛星光大道;轉轉杜莎夫人蠟像館;摸摸中國大劇院明星的手腳印;走走杜比劇院的紅地毯樓梯,還有就是不時有人在杜比劇院門口找找拳王阿里的星星。
一年前的今天2015年6月3日,來自中國的兩個著名電影明星趙薇和黃曉明在星光大道、中國大劇院前雙雙按下手印腳印。記得那天,微雨濛濛,很多中國遊客在此看到他們的手印典禮都給這兩個中國明星加油助陣,好不熱鬧。一年後的今天,2016年的6月3日,同樣是在星光大道上佔有一席之地的一代拳王穆罕默德·阿里卻走完了他不平凡的人生。我相信今晚或者明天,這位世紀拳王的周圍就會圍滿鮮花,人們會紛紛來此,悼念這位捍衛信仰的勇士。
每天都在給遊客介紹拳王阿里的星星,此刻,看到拳王阿里離世的消息,內心不免有些沈重,於是立刻拿起筆,試圖簡單勾勒出我心目中的拳王。每次走到拳王阿里的星星處,我總會給遊人介紹:「好萊塢星光大道上所有的明星(2000多個)都是鑲嵌在地上的,只有他是在牆上的,他是唯一一顆站在星光大道上的星星。」隨後,遊客們相互結伴在此有模有樣地揮拳合影,留下的是一個個歡聲笑語的回憶,可是又有誰會真正注意到這唯一一顆被鑲嵌到牆上的拳王他背後有著怎樣的傳奇往事?
千百年來,人們都在探索人生的話題,驀然發現人生旅程的意義往往不在於讓自己獲得多少功名,而是能夠留給其他人幾多貢獻、幾多思忖。在我眼裡,拳王阿里就是這樣的人。
1942年1月17日,一代拳王穆罕默德·阿里(Muhammad Ali)出生於美國肯塔基州的路易斯維爾(Louisville Kentucky),他的原名叫卡修斯·馬塞勒·克萊(Cassius Marcellus Clay Jr.)。在當時的美國,種族隔離是黑人習以為常的事情,阿里身為黑人,從小就受到這種歧視,所以他從小就有一個願望,要用自己的力量來改變這一切。正是這樣一種反抗的力量使得拳王阿里成為這個世界上最偉大的拳手之一,他還以他的偉大拳擊職業生涯和非主流的政治主張而名滿全球。
1960年的奧運會,18歲的阿里憑藉自己優異的成績,成為美國奧運代表隊的成員來到羅馬。年輕的阿里技藝精湛,步法像蝴蝶一樣輕盈、靈活,出拳像蜜蜂刺人一般快速、犀利,在81公斤級的比賽中,他的對手是波蘭人皮埃茨克斯基(Zbigniew Pietrzykowski),三屆歐洲冠軍和上一屆奧運會銅牌得主,阿里三戰全勝,順利進入決賽。三個回合下來,阿里以絕對的優勢戰勝對手,獲得了自己的第一枚奧運會金牌。
不久後的1960年10月29日,對阿里來說又是一個新的開始。這一天,他參加了自己的第一場職業比賽並獲得了勝利。1964年2月25日,阿里在邁阿密輕取索尼·利斯頓,成為新一代拳王,從此,職業拳擊進入了阿里時代。
令媒體跌破眼鏡的是,他第二天就聲明改變宗教信仰,改名為:「默罕默德·阿里」。他認為,自己是一個黑人,就應該用黑人的名字。緊接著,1964年5月,阿里第一次踏上了非洲的土地,在那裡,他受到了各國政府元首級別的接待,也感受到了當地人民超乎尋常的熱情。
5月25日,阿里再次迎戰索尼·利斯頓。這一次,狀態正佳的阿里沒有浪費時間,他僅用了一個回合,就將對手擊倒在地,首次衛冕成功。儘管取得了勝利,但場內的一些觀眾卻對阿里發出了噓聲。在當時的美國,黑人受到歧視,而穆斯林黑人則成了弱勢中的弱勢。
1967年10月21日,成千上萬的示威群眾從美國各地湧向首都華盛頓,在林肯紀念碑前集合。他們高舉著「立即撤回軍隊」、「廢除徵兵制度」、「我們不去越南(打仗)」等標語牌。下午,有十多萬示威群眾強烈譴責約翰遜政府下令的越南戰爭的徵兵制度。為了和平、為了抗爭,拳王阿里反對越戰,公開拒絕了美國政府的徵召,拒絕參加。他說:「為什麼他們要我穿上軍裝,跑到離家1萬英里的地方朝越南那些褐色皮膚的人們扔下炸彈和子彈。我想要自由,你們不給;我想要公正,你們不給;我想要平等,你們也不給。你們卻讓我去別處替你們作戰!」最終,美國政府以拒服兵役的罪名,判阿里五年徒刑,並處以了巨額罰款。後來,他雖然走出了監獄,卻被吊銷拳擊執照,同時剝奪了WBA重量級拳王的稱號。
1981年正式退役後,他一直為推動世界和平及慈善事業奔波,儘管他已身患嚴重的帕金森病。無論是否是別人眼中的異類,拳王阿里依然作為文化和體育的使者,穿梭於世界各國,贏得了國際社會的廣泛稱讚。
1996年,他用顫抖的雙手點燃了亞特蘭大奧運會的聖火,那幅畫面讓不少人熱淚盈眶。身高1.91米,體重95公斤,他的身體條件堪稱拳擊運動員的標準,而他的出拳之遠更是獨一無二。他幾乎不保護自己,步伐輕盈,出拳迅捷。在他20多年的拳擊生涯中,阿里一共打了61場比賽,只輸了5場。他主導了上世紀六七十年代的重量級拳壇,打敗了與他同時代的所有拳壇高手,成為拳擊史上第一位三奪世界重量級冠軍的人。美國《新聞週刊》、《時代週刊》、《體育畫報》和《福布斯》等雜誌都曾評選阿里為20世紀最偉大的運動員。甚至,一個耗資4000萬美元的穆罕默德·阿里中心已於2005年在阿里的家鄉路易斯維爾對外開放,該中心展出阿里各個時期的圖片和視頻,全方位地向人們介紹這位偉大的拳王。
阿里曾在《致阿富汗兒童與青年的公開信》中說:「我是在美國貧民窟里長大的窮小子,但我牢記三件事。堅持信仰,信仰能讓你捱過艱難時月;努力學習,尊重你的老師,聽從他們的教誨;鍛練身體,運動能塑造你的人格、性格,並幫助你獨立」。拳王牢記的三件事並不是說說而已,他把捍衛信仰貫穿在自己的實際行動中。
他的成功與堅持使得好萊塢想把他的名字鑲嵌在星光大道,但是他毫不猶豫地拒絕了,因為那是他所信奉的伊斯蘭教創始人的名字,他不能讓這個名字放在地上讓人踩踏遭人踐踏。此舉令他再次震驚了世界。當時,這是第一位明星拒絕將自己的名字放置在這條好萊塢的星光明星大道上。對於全球的許多名人,尤其是演藝圈的名人來說,能夠將自己的名字鑲嵌在好萊塢星光大道上,或許是他們中大多數的人夢想和追求,但是拳王阿里卻成了這個時代捍衛信仰成功的典範,最終使得好萊塢讓步,將他的名字鑲嵌在星光大道的牆上,而不是地上。這在好萊塢星光大道幾千個地上的明星中、歷史上都是獨一無二的殊榮,從此,人們更多的為他的舉動而刮目相看,因為他用自己的名氣、舉動捍衛著自己的信仰和尊嚴,這足以讓他的名字永垂不朽,為人銘記。
我覺得拳王阿里最讓人感佩的地方並非是他的職業生涯中取得了多少傲人的成績,也不是他響亮的「世紀拳王」的名譽,而是在成為拳王后的他一次又一次地公開宣布自己的信仰、捍衛自己的信仰。雖然一些美國主流人士對此不解,但他的民意支持率不降反增,這個現象有點像今天競選美國總統的川普(特朗普),一次又一次地讓世界為之震驚。
2016年6月3日,從黑人到拳王、從默罕默德到星光大道上唯一一顆站著的明星、拳王走完了他非凡的人生,曾經的成功、歡樂、苦難、迷茫、抑或是牢獄之災都沒有泯滅他的鬥志。他曾堅定地表示「死神之前,我大笑;惡運當頭,我冷笑;禍災來臨,我嗤笑;恐怖時刻,我歡笑。」無論人生遇到何種境遇,拳王都似乎以他貫有的特立獨行向世人表明:起來吧,不甘做奴隸的人們,守護自己的信仰與尊嚴,揮舞起你們的雙拳,站在世界的十字路口,成為永遠屹立在星光大道上那顆最璀璨奪目的明星……