【看中國2013年11月01日訊】在當今中國,體制內作家通常都避諱講政治。可是,年近80的著名作家王蒙卻寫了厚厚一本書專門講政治,書名叫《中國天機》。此書於去年6月由安徽文藝出版社出版。在這本書裡,王蒙以個人經歷為線索,從1949年中共建政前夕講起,一直講到今天,以史帶論,夾敘夾議,寫下了作者自己的政治見聞,政治發見和政治見解。
天機,即上天的機密,是上天為實行某一重要計畫所必需,不可以洩露的,一洩露就壞了大事。這就叫「天機不可洩露」。但問題是,如果你不洩露一點天機,別人怎麼知道有天機的存在,別人怎麼知道你洞悉天機呢?古代小說裡常有這樣的情節:面對一件重大的疑難問題,大家都困惑不解,某位高人出面,講出幾句話來,眾人似懂非懂,連忙追問,請這位高人再講得清楚些。高人含笑搖頭說:不講了不講了,天機不可洩露。
王蒙告訴讀者,他在這本《中國天機》裡,「寫下了我認為應該公開也可以公開的天機」,這就是說,他只寫下了一部分話,沒有寫下全部。不過這和說真話說假話沒什麼關係。我們知道,已故學者季羨林說過他說話的原則是:「真話不全說,假話全不說。」為什麼真話不全說,因為害怕,因為有些真話說出來可能得罪當局招致迫害。王蒙特地聲明他之所以故意留下一些話不說出來,並不是不敢說,而是因為他認為那些話不應該說不可以說,因為那是中國政治的絕頂機密,一旦說明瞭說白了和盤托出了就砸鍋了就壞事了。
由此可見,所謂洩露天機,就是半吞半吐,就是故意只說半句話,剩下的叫別人去猜去琢磨去心領神會。由此可見,讀王蒙這本《中國天機》,我們不但需要讀懂他寫下來的話,而且還需要讀懂他沒寫下來的話。我們要根據他說出來的意思,去合乎情理地推導出他沒有說出來的意思。
不妨舉幾個例子。
在第二十四章「決定的因素,黨與民主程序」裡,王蒙寫到如下一段對話:
‘1993年,在馬里蘭大學賓館,我邀請一位老相識共飲咖啡,他那時在白宮從事對華貿易方面的工作。我們談到中國,我問:
你認為你是一個文質彬彬的人嗎?
我願意是。
如果你在中國掌權,你可以維持政權24小時。然後,你會失去你的權力,以及你的腦袋。你相信這一點嗎?
我想會是這樣的。
你認為我是一個文質彬彬的人嗎?
是的。
我比你強多了,我是中國人,我瞭解中國。如果我在中國掌權,我可以保持我的權力達兩個星期,然後,我會丟掉權與掉腦袋。我做了一個西方人喜歡做的用食指象徵匕首,放在脖子上,自左向右一拉的斷喉姿勢。
他點點頭。
後來我與咱們的一位國務委員談到了這次談話,國務委員大笑哈哈哈哈。’(P278)
旅美作家查建英在發表於2010年11月8日美國《紐約客》雜誌上的文章「國家公僕」裡寫到,在2009年冬天的一個下午,她和王蒙在北京的三聯書店咖啡館裡一起喝茶聊天。查建英向王蒙提起外界對他的批評,說他為中國政府辯護。王蒙笑著回答說:「丘吉爾曾經說過,‘我支持民主,不是因為它有多麼好,而是因為沒有它事情會更糟’,我對中共的看法也是如此:我支持它,不是因為它好,而是因為沒有它,事情會變得更糟。我曾經對一位朋友說過,‘你是一個很能幹的人,但如果由你來統治中國,不出三天國家就會陷入混亂,而你也會丟掉腦袋。’」
看來,王蒙的意思很清楚。王蒙承認,共產黨很粗野,他也不喜歡;但是要統治中國,非共產黨這麼粗野不可;你想用文質彬彬的辦法文明的辦法統治中國,中國就天下大亂了,你也會丟掉腦袋。中國不是美國。中國人就這麼下賤,欺善怕惡,服硬不服軟,中國人就只吃共產黨這一套。
當然,這一層意思王蒙決不會明說,因為太說不出口太拿不上台面,但誰能否認那正是他的弦外之音言下之意呢?